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डा० शेफाली 


पुस्तक के लेखक भट्टजी हिन्दी के लब्ध- 

: प्रतिष्ठ कवि भश्नौर नाटककार हैं। समस्या का 
गहन अध्ययन, विषय-वस्तु का सूक्ष्म चयन, 
/ मॉंमिक गठन और प्रवाहमयी श्रर्थ-गर्भित 


| शैली का श्रवूठापन, ये सब उनके साहित्य की 


। विज्ेषताएँ हैं। 
| डा० शेफाली--लेखक के “नये मोड़” 


सामाजिक उपन्यास का परिवरद्धित-संस्करण 


! है। इसमें देश की राजनीतिक और सामाजिक | 


। विषमताओं का मनोवेज्ञानिक विश्लेषण है। 
| इस चरित्र-प्रधान उपन्यास में मानव-जीवन 
| के उत्थान और पतन का जो भ्रन्तह॑न्द्र परि- 
। स्थितियों से उत्पन्न हुआ, उसका विश्लेषण 


! ही इस उपत्यास का मूल लक्ष्य है। । 


| 
न नक सम पट विवेक मनन लता ले 
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[ 'तये मोड़” उपन्यास का परिवर्धित संस्करण | 


लेखक 
उदयशंकर भट्ट 


१६६० 
भारती साहित्य मन्दिर 


फव्बारा रा] दिल्‍ली 


भारती साहित्य. मन्दिर 
एस० चनद एण्ड कम्पनी से सम्बद्ध 


आसफभञ्रली रोड नई दिल्‍ली 

फव्वारा दिल्ली 

, भाई हीरां गेट जालन्धर 

लाल बाग लखनऊ 
मुल्य ४॥) 


श्यामलाल गुप्ता, भारती साहित्य मन्दिर, फव्बारा, दिल्‍ली द्वारा प्रकाशित 
एवं रसिक प्रिट्स, ५ सन्‍्तनगर, करोल बाग, नई दिल्‍्ली-५ में मुद्वित 


लेडी डाबटर शेफाली ने बाहर घण्टी की भावाज सुनते ही नौकर 
को पुकारकर कहा--देखो तो बाहर कौन है ? मालूम होता है कोई 
रोगी है ।” 

नौकर दरवाजे से लौटकर बोल/--/एक श्रादमी बहुत जरूरी काम 
से आपसे मिलता चाहता है। मैंने कहा, “इस समय वहीं मिल सकतीं 
डापटर साहब, सबेरे आ्राना । 

“हाँ हाँ, बुलाशों न, कौन है ?” शेफाली ने खाने की मेज पर बठे- 
बेठे प्रतीक्षा करते हुए कहा । इस समय शेफाली भोजन के लिए बैठ रही 
थी। इसी बीच में यह पुकार हुई। तौकर के साथ ही आदमी बरामदे 
में आकर खड़ा हो गया और बेचनी से ऐसे खड़ा हो गया जैसे उसका 
सारा शरीर विवशता का रूप धारण किये हो, या' कि वह अपने सर्वाग 
से लेडी डाक्टर को एकबारगी बिना रुके देख लेना चाहता हो । रात के 
नौ बजे का समय था । दिव-भर रोगियों को देखने तर दवा-दारू के बाद 
स्नान करके भोजन के लिए बठते ही इस व्यक्ति ने श्राकर दस्तक दी । 
शेफाली के लिए यह कोई नई बात तो थी नहीं, रोज ही ऐसा होता 
था। वह परोसी हुई थाली छोड़कर बाहर बरामदे में भ्रा गई और 
उसकी तरफ ऐसे देखते लगी मानो उसकी घबराहुट को वाणी दे रही हो । 

आगन्तुक्त ने लेडी डाक्टर को देखते ही घिमियाते हुए कहा-- 
“डावदर साहब, सेठ राममोहन के घर बहुत तकलीफ है । उनकी स्त्री 
मृत्यु-दथ्या पर पड़ी है। जल्दी चलिए | बाहर मोटर खड़ी है ।” 


“क्या बात है ?” 

“ठीक-ठीक प्रसव नहीं हो रहा । मादूम होता है कष्ट के मारे उसके 
प्राण निकल जायँगे। श्रापको तकलीफ””'तो “'” शआ्रागन्तुक चुप हो 
गया । शेफाली चुपचाप भीतर कमरे में गई और जरूरी दवाइयों का , 
बक्स लेकर मोटर में भरा बंठी । मोटर अ्रबाध गति से चल पड़ी । 

राममोहन की पत्नी को सचमुच बहुत कष्ट था। वह दर्द के मारे 
बेहोश हो गई थी । एक नर्स भर कई डाक्टर वहाँ थे। नये-तये 
इन्जेव्शन दिये जा रहे थे, परन्तु कोई लाभ नहीं हो रहा था। कभी-कभी 
'चैतना हो जाती, उस समय उसकी दर्द-भरी चिल्लाहट सुनकर वहाँ 
बैठे हुए लोगों के प्राण विचलित हो उठते थे। राममोहत, जो' कभी 
साधना के कमरे श्रौर कभी बाहुर बरामदे में टहल रहा था, शेफाली 
की देखते ही दोनों हाथः मसलता हुआ निहोरे के स्वर में कहने लगा--- 
“मेरी पत्नी को बचाइए डाक्टर ! उसके प्राण निकल रहे हैं,” इतना 
कहते हुए वह दोफाली को रोगिणी के कमरे तक छोड़ झाया । बह 
घढ़धड़ाती भीतर चली गई और उपचार करने लगी। उसने नर्स को, 
छोड़कर बाकी सबको कमरे से बाहर कर दिया । ह 

थोड़ी देर के बाद कमरे से बाहर भ्राकर उसने राममोहन से पूछा 
“दोनों में से एक बच सकता है; बच्चा या उसकी माँ ।” ह 
“क्या दोनों नहीं २” 
“कहीं, जल्दी बोलों ।” | ः 
' राममोहन कुछ देर रुका । अन्त में उसके मुह से तिकल गयां--- 
“उसकी माँ को, डाक्टर साहब !” 
.' बफाली भीतर चली गई। सब लोग बाहर बेचैनी से टहल रहे थे । 
बेंचेन रामभोहत उस समय भी बीच-बीच में टेलीफोन पर कभी बाजार- 
. भाव की श्रालोचना करता, कभी खरीदे या बेचे हुए माल की ख़बरें 
अपने साथी व्यापारियों को दे रहा था। इसी बीच कभी-कभी बात करते- ,' 
करते हँस भी पड़ता था, जैसे पत्नी का कष्ट भौर घर का वातावरण ह 
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ख्यापार में कहीं खो गया है। जिस समय शेफाली साधना के कमरे से 
लौटी तब तक और लोग चले गए थे। केवल राममोहन टेलीफोन पर 
छुस-हंसकर उस दिन के व्यापार पर ठीका-टिप्पणी कर रहा था। 
साधना की चीख-पुकार कम ही रही थी । कभी-कभी वह्‌ चिल्ला उठती 
फिर शान्त हो जाती । इसी बीच में शेफाली ने श्राकर सूचना दी-- 
“तुम्हारी पत्ती बच गई है, बच्चे को काटकर निकाला गया है। 
इतना कहकर वह भीतर चली गई |: 
राममोहन की उम्र अट्ठाईस वर्ष ग्रौर उसकी पत्नी की बाईस साल; 
'ीनों का विवाह हुए पाँच साल हो चुके थे । यह पहला प्रसव-काल 
था. । विवाह के बाद राममोहन के माता-पिता का देहान्त हो चुका था। 
शृहस्थी का सारा भार उन दोनों पर झा पड़ा । पत्नी साधना जीवन के 
स्वप्तों की तरह राममोहन को प्रिय थी, इसीलिए बच्चे का मोह छोड़कर 
“उसने साधना को बचाने का आग्रह शेफाली से किया। वैसे भी राममीहन 
उन लोगों में भ्रपने को नहीं गिनता था जो मूल की अपेक्षा सूद की 
परवाह करते हैं। वह मानता था, बल्कि उसने सोचा कि फूल की रक्षा 
के लिए पेड़ की डाल काठना न केवल अदूरदर्शिता ही है, मूर्खता भी 
है। साधता राममोहन के जीवन की साधना थी। साधना के साथ उसने 
माता-पिता की इच्छा के विरुद्ध ब्याह किया था । 
राममोहन. जब बी० ए० के आखिरी साल में था, तभी साधना 

"फर्स्ट इयर में दाखिल हुई । साधत्ता के . रूप-सौन्दर्यं पर भौंरों की तरह 
कालेज के लड़के मँडराने लगे । राममोहन में कीई विशेषता नहीं थी-- 
न तो वह पढ़ाई में तेज था, न प्रच्छा खिलाड़ी और न. डिवेटर । बह 
उनमें भी नहीं था जिन्हें लड़कियों को अपनी शोर खींचने की कला 
झ्राती है; जो जबान में चुरन का-सा चटपटापन भरकर, भ्राँखों से शराब 
पीकर, हाथों से जमीन और आसमात दोनों के छोर मिलाते हैं। जो . 
प्रोफेसर के सामने किताबों में आँखें गड़ाए रहते हैं, कानों से देंखते.*हैं' 
और सौन्दर्य का मोहन मन्त्र पढ़ेते रहते हैं। वह एक बीच का लड़का: 
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| था। साधारण ज्ञान, साधारण रूप, एक तरह से साधारण मध्यवित्त काः 
प्राणी, जो संसार में कैवल मनुण्य-संख्या बढ़ाने श्राते हैं । फिर भी. 


साधना ने राममोहन को ही पसन्द किया। वह हर नग्रे काम के लिए: 
भरपूर चन्दा देता, रुपया ऐसे लुटाता जेसे जवानी में दिल लुटायाः 
जाता है। बस, इसी सें एक दित मेनका ते विश्वासित्र को पसन्द कर. 
लिया। राममोहन का भाग्य हँसा और साधना का रूप । दोनों से एक- 
दूसरे को पहचान लिया और एक दिन दोनों स्त्री-पुरुष के अनादि बन्धतः 
में जकड़ गए। उस दिय राममोहन ने देखा कि उसके भाग्य की पुरानी 
माँठों में से एक ने खुलकर उसकी सोती हुईं प्यासी आशा को तृप्ति 
आर विश्वास के रूप में बदल दिया है। उस' समय उसने न तो' 
उत्सुकता, जिज्ञासा और तक॑ के मर्म तक पहुँचने की चेप्टा की और न 
वे पुराने परिच्छेद ही दुहराए। वह सौन्दर्य की मादक साँसों के- तारों सेः 
अपने जीवन की रागिनी मिलाकर गासे लगा । इधर साधना, जो गरीब 


लड़की थी; जिसके कुल से लहर की तरह चंचल लक्ष्मी बहुत दिनों से' 
रूठ गई थी, इस अभिनव किन्तु नई सहेली लक्ष्मी को पाकर फूली न 
अमाई | उसने साधारण राममोहन को असाधारण लक्ष्मी का कृप्ता- 
पाज मानकर शभ्रात्म-समर्पण करने में जरा भी फ्रिभक का प्रनुभवः 


नहीं किया । | | 
यही बात एक बार उसने कालेज की एक सहेली से कंही थी--- 
“मेरे पास न तो विद्या की चमक है न बुद्धि की तेजी; भेरे पास तो रूप 
है। फिर क्यों न में अपने रूप को ही सोने का मुलम्भा चढ़ाकर चमका' 
हू, और यह काम राममोहन-जैसे व्यक्तित से शादी करके ही हो सकता" 
' है। क्यों न मैं उसके 'धन से अपने को गवित करूँ ।” ह 
सहेली ने जवाब दिया--“ठीक है, सभी भनुष्य तैज नहीं होते, 
परच्तु धन की चमक से जो भीतर नहीं होता वह भी चमकमे लगता है । 
घन में और कुछ चाहे त हो बह अपने गर्व से, अपने . प्रसाधन से भनतुष्य' 
को राम से लेकर रहीम तक का पार्ट अ्रदा करने में बाहरी सहायता ता 
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कर ही सकता है ।” 
साधना ने उत्तर दिया--/हाँ, यही बात है ।” पं 
जिस समय दूसरी बार हेफाली साधना के कमरे से आई तौ चम्पा 
'के फुल की हल्की मुस्कराहुट के समान उसने राममोहन को साधना के 
बच जाने की बधाई दी । 
राममोहन ने जड़ता से भरी कतज्ञत्ता के साथ शेफाली के जुभ्र मुख 
'पर लहराते यौवन की कीनी छाया में एक मुस्कराहुट देखी और आभार 
स्वीकार करते हुए कहा--“घन्यवाद, आपकी कृपा से ही मेरी पत्नी को 
जीवन-दान मिला है ।” 
कहने को यह कहा जा सकता है कि शेफाली राममोहन को देखकर 
'एक बार भीतर ही भीतर चौंक-सी उठी, परन्तु उसने प्रत्येक् बीमार के 
- उपचार को दिखाने वाली आशावादिता और स्वभाव की गम्भीरता से 
अपने हृदय के बुबृंडर को दबा लिया और उसी मुस्कराहुट के साथ 
बह रात की फीस के डबल दृपये लेकर मोटर में झा बैठी । राममोहन 
में मोटर स्वयं. डाइव करने के लिए शेफाली' का दवा का बकस श्रपने- 
आप उठा लिया। दोनों झाकर आगे की सीट पर बैठ गए। रास्ते में 
कोई बात नहीं हुई । राममोहन सड़क के दोनों ओर बिजली के प्रकादा 
की तेरह साधना और शेफाली का प्रकाश पाकर मोटर की अबाध गति . 
के साथ-साथ स्वयं भी दौड़ने लगा । केवल उतरते समय द्रीफाली. की. . 
, तरफ का दरवाजा खोलते हुए राममोहन मे अपना हृदय कृतज्ञता से 
'भिगोकर पूछा---/ क्या, आप साधना को प्रतिदित दो बार देखने का कष्ट 
उठा सकेगी ?* 
“क्यों नहीं, जब तक वह ठीक नहीं हो जाती, तब तक मैं सुबह . 
शाम दोनों समय भ्ाकर देख लिया केरूगी ।/ पा 
“मेरी मौठर आपको ले श्राया ले जाया करेगी ।”” 93028, * 
दोफाली बक्स उठाकर धड़-धड़ करती सीढ़ियों पर चंढ़' गई।। 
राममोहन खाली मोटर लेकर लौट श्राया, जैसे तग्रे बिजली के प्रकाश 
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में दीये की रोशनी मद्धम पड़ गई हो । 

साधना अपने कमरे में लेटी थी । मुंह खुला हुआ और सारा शरीर 
दृध-सी घुली हुई सफेद चादर से ढका था। मालूम होता था जैसे पीली 
कनेर का एक गुच्छा चाँदनी में खिला पड़ा हो। इस समय उससे श्रपेक्षाकृत 
कम कष्ट था, इसीलिए उसे सींद झा गई थी। सर्से उसकी खाट के पास 
आरामकुरसी पर ढुलक गई थी । राममोहन साधना को देखकर श्रपने 
कमरे में लौट झ्राया और अपने व्यापार के काम में लग' गया। परन्तु 
इतना निश्चित है कि उसका मन काम में वहीं लग रहा था और ने उसे 
नींद ही श्रा रही थी। प्रत्येक नये कागज पर दस्तखत करते हुए साधना 
की कष्ट-भरी कराह और दोफाली की छाया-मूर्ति उन श्रक्षरों में उलक 
जाती, जैसे वहु प्रत्येक बार बक्स में से नई दवा की शीशी निकाल रही 
हो था धर्मामीटर का पारा भाड़ रही हो, या इंजेक्शन की घुई साधना 
के श्र में चुभोकर जिन्दगी की बूँदें उसके शरीर में डाल रही हो ) 
और इसी बीच उप्र गर्जन की तरह साधना की विज्वत स्वर-भरी 
पुकार गक्षरों के सीधे-टेढ़े रेखां-केन्द्रों पर झ्राकर रुक जाती हो । यह 
पहला ही अवश्षर था, जब उसने जिन्दगी और मौत की लड़ाई देखी 
और इतने निकट से कि साधना की चीख के साथ-साथ जैसे उसके" 
शरीर से भी कोई चीज खिची जा रही हो । श्रन्त में सब काम जैसे का 
तैसा छोड़कर वह अपने पलंग पर जा लेठा । उसे कब नींद श्रा' गई, यह 
उसे भी याद न रहा । ; 

शेफाली दूसरे दिन प्रातःकाल हिमावृत कमलिनी की तरह वही ' 
बक्स लिये साधना को देखने झा गईं | साधना निरचल प्रतिमा की तरह 
पड़ी हुई थी, जैसे जिन्दगी-मौत की गोंद से छीनकर लाईं गई हो 
उसने आ्राँखों से ही शेफाली को प्रजाम किया और होंठ हिलाकर उसके 
प्रति कृतज्ञता प्रदर्शित की । गेफ़ाली ते थर्मामीटर लगाकर, नव्ण' देख» 
कर उसके क्षत्यवाद को स्वीकार किया और चुपचाप नर्स से दंवा-दारू 
की व्यवस्था करके पाँच-सात मिन्नट बांद ही लौट गई। हे 
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राममोहन श्रभी खाट पर पड़ा अपनी रात की नींद का उत्तराडड, 
आलस्य उतार रहा था। उसे यह ध्याव भी न था कि लेडी डाकदर 
समय की इतनी पावन्द होगी । वह जो मोटर भेजने का बचन दे भ्ाया' 
था, उसकी तो प्रभी भूमिका भी तैयार न थी । उसते अपने आलस्य को 
श्राज पहली बार धिवकारा श्रौर चटपट शेफाली से मिलने के लिए तैयार 
होने से पहले ही देखा कि शेफाली साधना को देखकर चली भी गई है॥ 
शाम को होफाली को स्वयं लाने की प्रतिज्ञा-सी करके वह अपने कास 
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भाव:-ताव टेलीफोन पर पूछता या भ्राये-यये वैसे ही लोगों से गष्प 
मारता । मुनीम लोग झ्रपनता काम करते। धन के बँटवारे में चौदह' भ्राते 
भाग उसी का होः उसी का होता, क्योंकि उसने मनुष्य का मस्तिष्क खरीद लिया 
था । जैसे नमक की खान में हर चीज नसक बन जाती है इसी तरह 
रामुमोहन की दुकान पर काम करनेवाले व्यवितयों का परिश्रम धन की 
राशि बढ़ाने में केवल राममोहन का साथ देता बढ़ाने में केवल राममोहन का साथ देता । इसी बीच में दो बार 
बह साधना को भी देख भ्राया । वह मुरभाये हुए बासी फूल की तरह 
नर्स की देख-रेख में उसी तरह पड़ी हुई थी। नींद उसे जब-तब घेर 
लेती और आाँख खोलकर देखती कि इस कंप्ट के बदले में मिला' उसे 
कुछ भी नहीं है । केवल कटे हुए मांस पिंड की स्मृति दर्द में लिपटी 
हुई रह गई है । तसे ने जब शेफाली की कार्यक्ुशलता की प्रशंसा में 
अतिरेक-विवेक्र का ध्यात न रखकर स्तोत्र पढ़ना प्रारम्भ क्रिया तो 
. राममोहत के हृदय का जैसे द्वार खुल गया, जिसमें प्रेम-सा चिपचिपा 
रस बहने लगा, ऐसा उसे भाषित हुआ । शेफाली की रात की सूत्ति 
उसके ध्यान में आ गई और उसी समय उसे लिवा लाने की प्रतिज्ञा को 
दुह्दराकर वह दुकान पर चला गया। 





यथासमय राममोहत मोटर लेकर शेफाली को लेने गया॥/उ्् 


समय डिस्पेन्सरी में बैठे हुए एक बूढ़े-से कम्पाउण्डर ने उसे 'बतांगरा कि: 
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डावटर दो बजे दोपहर से जो गई हैं तो भ्रभी तक उन्होंने लौठते का नाम 
नहीं लिया है और कोई ठीक भी नहीं है। राममोहन चुपवाप एक 
कुरसी पर जा बैठा । जेफाली के रोगियों को देखने के कमरे में एक 
कलेण्डर और महात्मा बुद्ध की तस्वीर के अतिरिक्त थ्रौर कुछ न था । 
मूविंग शेल्फ में डाक्टरी की कुछ किताबें, भेज पर कार्ड-बीर्ड जिलद का 
एक बड़ा-सा पैड, उसमें स्याहीचुत्त, एक तिथिवार कलेण्डर, वबात-कलम' 
झौर एक 'प्रिस्क्रिप्यत! पैड के सिवा और कुछ नहीं था । रोगियों के 
बैठने के लिए दो बैच, एक तरफ एक कोने में वाश-बेसिंत और कमरे के 
पीछे रोगियों के देखने का विशेष स्थान था । राममोहत बैठा रहा । 

. लगभग एक-डेढ़ घण्टा बैठते के बाद भी जब शेफाली नहीं भाई तब 
उसने कम्पाउण्डर से एक बार फिर पूछा । वृद्ध ने श्रपता पहला उत्तर 
दुहरा दिया और श्ाने वाले लोगों की दवा बताते लगा । इसी समय एक . 
दवा लेने वाले से मालूम हुआ कि डाक्टर साहब सब मरीजों को देखकर 
ही लौठेंगी । राममोहत, जो अब सब तरह से ऊब चुका था; हारकर 
अपने घर पहुँचा तो नौकर ने बताया कि लेडी डावटर दूसरी बार.फिर 
साधना को देखकर चली गई है और दवा भी उन्होंने जो लिखकर दी' 
थी, वह आ गई है । साधना की श्रवस्था में धीरे-धीरे श्रन्तर झा रहा 
था। वह सबेरे से श्रब कुछ अच्छी थी; धीरे-धीरे बोल भी रही भरी । 
राममोहन वहीं जाकर बैठ गया। उसे लगा जैसे वह बहुत थक गया हैं। 

.” “क्या दुकान से आ रहे हो?” साधवा' ने होठों के साथ श्राँखों के 
संकेत से पूछा । . 
' “लैडी डाक्टर को बुलाने गया था, पर उसका कुछ भी पता ने 
ज्ञगा । यहाँ आने पर मालूस हुआ कि वह तुम्हें देख भी गई है |” 
हाँ, बड़ी अच्छी है बेचारी । मुझे. तो उसने बचा लिया |” 
“फीस की उसे बिलकुल परवाह नहीं है । इसीलिए शहर में सबसे 
झंधिक उसी की पूछ है, नर्स ने कहा । ै 
: “कोई नई झाई है | पहले तो इसका नाम नहीं सुता ।” 


के ेृ . हञा० शेफाली 


“कोई साल हुआ । जो कोई कुछ दे देता है वही ले लेती है। लोभ ' 
“तो छू नहीं गया भर स्त्रियों के रोगों में तो इसकी कोई बराबरी ही 
नहीं कर सकता, नर्स ने साधना के शरीर की चादर को ठीक करते 
हुए कहा । । 
“मेरा तो हर काम उसने किया है। इन्हें--नर्स को--तो हाथ ही 
'नहीं लगाना पड़ा । नहीं तो भला लेडी डाक्टर वया इतना करती हैं ? 
दूर से देखती रहती हैं, हाथ भी नहीं लगातीं,” साधना ने कहा । 
“अनिरभिमान, डाक्टर हो तो ऐसी हो ! इसी से बहुत सी लेडी 
“डाक्टर इससे ईर्ष्या करती हैं। कहती हैं 'इसने हमारा काम चौपट कर 
"दिया ।' कोई-कोई तो इसे डावटर ही नहीं मानती । कहती हैं जाली 
डिग्री है, कोई नर्स है, लेडी डाक्टर बन गई है,” नर्स बोली । 
इसके साथ ही घड़ी देखकर नर्स ने दवा पिलाई। साधना का शरीर 
*झछुकर बोली--“भरे, टेम्प्रेचर हो गया है क्या ?” उसी समय उससे 
थर्मामीटर लगाया और नाड़ी की गति देखने लगी। फिर राममोहन की 
“तरफ देखकर बोली---/घबराने की बात नहीं है, ज्वर होना जरूरी है| 
: क्रष्ट क्या कम उठाया है ?” 
नर्त के इतता समभाने पर भी राममीहन का चेहरा गम्भीर हो 
“गया । “तो क्या डाक्टर को बुलाऊं ? एक बार वह देख जायगी; बुखार 
“होना तो किसी तरह भी ठीक नहीं है ।/ इतना कहकर बह शेफाली की 
“सरफ स्वयं दौड़ गया । 
शेफाली उस समय स्नानागार में थी। बीस-पच्चीस मिलट बाद जब' 
बहु बाहर निकली तो उसने भीतर से ही कहला दिया कि ज्वर में डरने 
की कोईं बात नहीं है, यह स्वाभाविक है। 
राममीहन कुंछ भी न कह सका, कुछ देर बैठकर वापस लौठ झाया | 
'शेफाली, सामने नहीं श्राई । राममोहन ने एक बार उससे मिल लेने का" 
"गयत्न भी किया, किन्तु श्रतावश्यक समझकर शेफाली ने टाल दिया।.... 
: दूसरे दिन प्रातःकाल ही राममोहन उठकर डाक्टर की ओोर चंल 
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पड़ा, किन्तु वह तो रोगियों को देखने निकल चुकी थी। राममोहन फिर 
लौट झ्राया। झ्राठ बजे के लगभग शेफाली साधना के घर पहुँची । 
राममोहन भी वहीं था। डाक्टर सीधी साधता के कमरे में गई झौर उसे” 
देखने लगी । शेफाली साधना की परीक्षा करके दवा के सम्बन्ध में नर्से 
से पूछताछ करके जैसे ही लौटी वैसे ही राममोहन सामने श्रा गया । 
उसने राममोहन की ओर निरीह दृष्टि से देखकर कहा--'चिन्ता, की: 
कोई बात नहीं है । ग्राज ज्वर नहीं होगा । दुर्घशता तथा कष्ट की भ्रधिकता' 
से ऐसा हो गया है। अच्छा तमस्ते !” 

देफाली चली गई। राममोहन उससे साधना के सम्बन्ध में भ्ौर 
कुछ भी न पूछ सका । फीस के सम्बन्ध में भी उसते कुछ ने कहा | फीस 
की उससे प्रतीक्षा भी नहीं की | तीत बार देखने पर भी डाक्टर का फीस: 
की चर्चा न करना राममोहन के लिए श्राइचर्य की बात थी। उसे भालुम 
है कि ये डाक्टर लोग रोगी के प्राण निकलने पर भी फीस नहीं छोड़ते । 
किन्तु इस स्त्री का ढंग बिलकुल और ही है। सुन्दरता में वह साधना , 
से किसी तरह भी कम त थी ।उप्त समय सफेद खादी की साड़ी में नख 
से शिख तक उसका गाम्भीय और रूप छलका-सा पड़ता था । दृष्टि में 
निरीहता, स्वच्छता, पैनापन उसका गुण था ; उसी से वह भ्रपने पेशे 
की रक्षा करती थी। राममोहन को लगा कि जैसे वह उसके सामने तुच्छ, ' 
है---भ उसके घन का कोई मूल्य है न वैभव का । शेफाली भ्राकर सीधी 
साधना के कमरे में जाती और बिता इधर-उधर. देखे बाहर निकल 
जाती। जैसे एकमात्र उसका उद्देश्य रोगी को देखना ही हो, बस । 
शेफाली की निरीह प्रकृति ने राममोहन को' उसके सम्बन्ध में वित्षारते 
के लिए बाध्य कर दिया । इतनी सुन्दर स्त्री और इतनी निरभ्रिमान 
भौर कतंव्यशील, यही प्राइचर्य का विषय है। साधना के प्रसव-पी ड़ा' 
प्रारम्भ होने के पूर्व ही कुछ मित्रों ने उससे शेफाली को बुलाने का आग्रह 
किया था । फ़िर भी उसने अपने पुराने डाक्टर तथा एक पहचानी हुईं 
तर्स को बुलाकर ही काम चल्नाना उचित समझा। जब उनके किये कुछ . 
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न हो सका और साधना की अवस्था दुखद से दुखदतर होती गई तब” 
उसने झपनी दुकान के मुनीम को शेफाली को लाते भेजा। दूसरे दिन 
दुकान पर बंठे मुनीम ने प्रसंग उठने पर राभमोहन को जब भोजन की' 
थाली छोड़कर उसके घर दौड़े श्राने का समाचार सुनाया तब उसका 
हृदय श्रद्धा तथा सम्मान के अतिरेक से भर उठा | इस पर एक भ्राशचर्य 
की बात यह हो रही थी कि शेफाली श्रपती विजिंठ की फीस भी नहीं 
माँगती । एक बार उसकी इच्छा हुई कि घर जाकर उसकी फीस दे आए। 
वह जितना ही शेफाली के सम्बन्ध में सोचता उतनी ही उसकी उत्सुकता 
बढ़ती जाती । वह इसी उघेड़-बुन में पड़ा था' कि प्रारानाथ ने कमरे में 
प्रवेश किग्रा । प्राशनाथ को देखते ही राममोहन खिल उठा । ह 

“साधना की कैसी अवस्था है, ठीक तो है न ? मैंने तो अभी सुना,” 
प्राणनाथ ने श्रारामकुरसी पर बैठते-बठते पूछा । 

“उसके जीने की तो कोई आशा थी नहीं, परत्तु एक 'नई लेडी 
डाक्टर शोफाली ने उसे बचा लिया ।” 

मशेफाली ?” प्राणवाथ ने आइचर्य, उत्सुकता तथा कौतूहल की 
दृष्टि से श्ररन-भरे स्वर में पूछा । 

“यह शैफाली कौन है ? कोई नई लेडी डाक्टर है शायद |! नाम ' 
तो बिलकुल नया है। हम बैरिस्टरों को शहर के सभी लोगों का ज्ञान' 
रहता है। आज बार-रूम में भी उसका जिक्र चल रहा था। हमारे बंह' 
बुजेन्द्रनाथ हैं त, उनकी लड़की को उसने बचा लिया | बीमारी तो न 
जाने क्या थी ! चलो यह श्रच्छा ही हुआ । मतलब की बात कहूँ। बात' 
यह है प्रेविट्स की हालत तो तुम जानते ही हो । छः मास होंने आएं" 
झ्रभी तक मामुणी खर्च भी नहीं निकलता। पाया से भी कहाँ तक रुपया 
. मँगाऊँ। विलायत में ही मेरा ख् सँभालतने में उन्हें कठिनाई पड़ती थी। 
इसके अलावा तुम जानते हो हम विलायत से लौटे हैं, हर चीज चाहिए.।: . 
' ग्राखिर जवानी हैं तो उसे जवान भी तो बताकर रखना पड़ेगा। मुह 
पर पंट्री तो बाँध॑ने से रहा! मैं चाहता हूँ तुम्हारे सब केस मैं किया करू ही, हे 
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“ग्रच्छी बात है मुझे इसमें क्या आपत्ति हो सकती है ! वैसे मेरे 
शकील तो वही बजेन्द्रनाथ हैं,” राममोहन बोला । 

प्राणनाथ ने तिरस्कार-भरे स्वर में उत्तर दिया--/छिं:, वह बुड्ढा 
बया खाकर वकालत करेगा, जो कल तक मुख्तारगिरी करता-करता जैसे- 
तैसे बकील बना हैं ? जरा मेरे करिशमे भी तो देखो । बसे तुम मेरे 
पुराने साथी हो, तुम्हें तो पहले ही छुके अपना वकील बचा लेना चाहिए 
था, किन्तु जो अब तक नहीं हो सका उसकी याद दिलाना तो जरूरी है 
ही, इतना तो तुम मानोंगे । 

रामभोहन ने उसी ढंग से उत्तर दिया--“बूजेन्रनाथ को छोड़ तो 
मैं नहीं सकता, पर कुछ केस मैं तुम्हें दूं गा । 

“भाई, बात यह है कि तुम्हें अपने केस तो देते ही होंगे, और अपने 
दोस्तों के केसेज़ भी दिलाने होंगे। तुम थोड़े दिनों बाद वेखोगे कि ' 
आ्राशनाथ शहर का लीडिंग वकील होंगा । उस दिन हाईकोर्ट में बहस 
करते हुए मैंने सरकारी प्लीडर के दाँत खट्ट कर दिए। जज भी मान 
जया ; और जज कौन हम लोगों से दूर हैं ? आखिर हमीं में से तो जज 
अनते हैं । मैं खुद जज होना चाहूँ तो हो सकता हूँ ।” 

“इसमें क्या शक है ।” 

“गसल बात यह है कि मुझे इस समय्र पाँच सौ रुपयों की सख्त 
'नरूरत है । कास तो में तुम्हारा करूंगा ही, उसी में से काट लेगा । 
और क्या हाज़-चाल .हैं ? हाँ, यह तो तुमने बताया ही नहीं कि बच्चा 
क्‍या हुआ--लड़का या लड़की , ? मेरा खाल है कि लड़का ही हुआ 
होगा । तुम्हारे ज॑से जवॉमर्द से लड़की की उम्मीद तो की नहों जा 
सकती । यदि रुपया न हो तो चैक दे दो |” रा 

रामसोहन ने दराज में से पाँच सौ का एक क्रास चैंक काटकर 
दे दिया। 

“मेरे योग्य कोई काम हो तो बताना । परन्तु यह क्‍या तुमने मन- 
'हुसियत फैला रखो हैं कि न शरबत, न चाय। शराब तो भज्ना.पिलाओगे 
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ही क्‍या?! 

राममोहन इस समय बातें करने के मूड में नहीं था, फिर भी उसने' 
प्राणनाथ के लिए चाय मँगाई । अपने-आप भी एक प्याला पी लिया । 
चाय पीते-पीते प्राशनाथ बोला--“तुम्हें मालूम है कि मैंने श्रभी तक 
शादी नहीं की है। विलायत में एक से दोस्ती हो गईं थी, लेकिन वह' 
बड़ी खर्चोली थी और पापा सुनते तो मेरा रहना हराम कर देते, 
हालाँकि मैं किसी की परवाह नहीं करता । खैर, जाने दो इन बातों को 
हाँ कोई, अच्छी लड़की हो तो मैं शादी करना चाहूँगा । वैसे कभी-कभीः 
सोचता हूँ शादी एक कण्ट्रेवट है,न भी की जाय तो भी कोई बुराई 
नहीं है । क्या विचार है तुम्हारा ? तुम मेरे पुराने दोस्त हो, इसलिए' 
जरा बेतकल्लुफ होकर पूछ रहा हूँ। रात क्लब में एक औरत से जान- 
, पहचान हो गईं। खूब पीती है भई, मैं तो मान गया । सच कहता हूँ, 
नशे में उसकी आँखों के डोरे लाल हो उठे थे। भ्रच्छा चलू। कभीः 
उधर भी झञाया करो न ? तुम तो पूरे बनिए होते जा रहे हो। भरे, 
रुपया, मानता कि बड़ी चीज है, लेकिन है तो साला फूँकने के लिए हीः 
न ? किसी ने क्‍या ठीक कहा है, 'जवानी के सागर में गोता लगाने केः 
' लिए तू रुपये की नाव पर चढ़कर चल, तुफे .जीवन का वास्तंविक रत्न 
मिलेगा ।' कहो कैसा है ? तुम झाज गरुम-सुम' क्‍यों हो ? कोई चिन्ता 
है क्या ? चिन्ता जीवन की सबसे बड़ी मूर्खता है, लेकिन लोग प्राय: 
यह मूर्खता करने से बाज नहीं आते ।” 

राममोहन बोला-- तुम्हारी बात समाप्त हो तो बोलूँ। श्ौर 
' बोलू भी क्‍या, जब तुम्हीं सब-कुछ कहे डाल रहे हो तो मेरे लिए बाकी 
ही क्या रहा । हाँ, एक काम तो करो, जरा शेफाली का पता तो लगाओ: 
, यह है कौत, कहाँ से भ्राई है ?” 
*.. प्राशनाथ एकदम बोल उठा--“दोस्त, उड़ो मत, उसने तुम्हारी 
बीवी को ही श्रच्छा नहीं किया, तुम्हें भी घायल कर दिया है। खौर, मैंः 
एक बार देखू गा। भ्राणनाथ बैरिस्टर की चार आँखें हैं। उसके कान भी 
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देखते हैं और श्राँखें भी सुनती हैं। अ्रच्छा चलूँ । आज एक को दावत 
दी है | तुम्हारा चैंक तो कल ही भुनेगा, पर ढारस तो है ही ।” इसके 
साथ ही वह मुँह से सीटी बजाता चला गया। तीचे उतरंते-उतरते 
फिर लौटकर बोला---“राममोहन, दोस्त इतना काम और करो कि 
मुझे अपनी कार में इम्पीरियल तक पहुँचा दो, नहीं तो देर हो जायगी । 
सेटिंग टू लेट ।” 

राममोहच ते अनमने भाव से तौकर के द्वारा मोटर-ड्राइवर से 
“प्राशनाथ को पहुँचाने को कहला दिया । 

इतने में नर्स ने आकर साधना के बुलाने की सूचना दी। साधना 
'उस समय पहले की अपेक्षा स्वस्थ थी । पति के झाते ही बोली--'क्या 
तुमने डावटर की फीस नहीं दी ?” 

“केवल एक बार की फीस दी है । सोच रहा हूँ कल आवे तो पूरी 
'फीस चुका दूँ । तुम्हारी क्या सलाह है ?/' 

“दीक है। कल सबेरे की गाड़ी से माँ भा रही हैं मुझे देखने 
“इतना कहकर उसने पत्र उसके सामने फेंक दिया, “यह अभी हलकु दे 
गया है ?” 

राममोहन ने पत्र सरसरी दुष्टि से पढ़ डाला श्रौर उसी समय हलकू' 
को बुलाकर आदेश दिया कि सबेरे की गाड़ी से जाकर माँजी को स्टेशन 
से ले भ्राए । इतना सुनकर साधता ते कहा--- क्या तुम स्टेशन तेक नहीं 
जा सकते ?” ह 

'परेरा इतने सबेरे उठना कठिन है । साढ़े पाँच बजे गाड़ी आती है। 
सस सर्मंय मैं उठ सकू गा, इसमें मुफे सनन्‍्देह है। यह गाड़ी लेकर उन्हें 
झउतार लायगा। 

“परन्तु वे अपने मन में क्‍या कहेंगी .? पहली बार तो वे हसारे घर 
आ रही हैं । उनके खाने-पीने की भ्रलग' व्यवस्था भी तो करनी होगी ।” 
'इतत्ता कहकर साधना राममीहन की ओर देखने लगी । 

रामसोहन '“श्रच्छा ध्यान रखूगा, कहकर चला गया । बंह प्रयत्त 
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“करके भी पावंती को लेने त जा सका | सोकर ही नहीं उठा था. वह । 
'पावंती के घर आ' जाने पर भी वह सोता ही रहा। 

उसके इस व्यवहार से साधना को चोट पहुँची। वह पड़ी-पड़ी 
“बहुत देर तक बड़बड़ाती रही । “पहली बार माँ श्रा रही हैं मुझे देखने, 
फिर भी इन्होंने उनके प्रति उपेक्षा दिखाई। उनको लेने नहीं गये। 
सबेरे उठकर जाने में हानि ही क्या थी.! यह ठीक है सबेरे उठने की 
आदत नहीं है, फिर भी यदि कभ्नी ऐसा मौका थ्रा ही जाय तब क्‍या 
सोना नहीं छोड़ देना होता | माँ बिधवा हैं, गरीब हैं, इसीलिए उन्तके 
साथ इस प्रकार का व्यवहार किया गया है,” श्रादि-आदि बातें वह सर्स 
से कहती रही । 

जब पाव॑ती स्टेशन से उतरकर हलकू के साथ आई, तब भी 
साधना ने एक प्रकार की लज्जा का अनुभव किया श्र उसके झाते ही 
बह पति के अ्रस्वस्थ होने का बहाना बनाने लगी। पार्वती ने कुछ भी 
जवाब नहीं दिया, केवल' उसकी कुशल पूछकर चुप हो गई | हलकू .ने 
ही उसके स्तान-ध्यान का प्रबन्ध .किया और वह नहाकर श्रपत्ती पूजा 
में बेंठ गई । लगभग नौ बजे तक पूजा करती रही। इस बीच में 
"राममोहन उठकर एक बार साधना. की तरफ गया, परन्तु साधना मुह 
फेरकर लेटी रही | राममोहन निद्ठ र्व-सा अपने कमरे में लौट आया 
'और प्रातःकाल का समाचारपतन्न पढ़ने लगा। 

इसी समय शेफाली साधना को देखने आ पहुँची | साधना को 
देखकर प्रसन्तता प्रकट करते हुए उसने कहा--आज तो बायीर ठीक 
है । बस, कुछ दिनों में ठीक ही जाओगी । जरा हवा से बचाना ।” 
इसके साथ ही उससे भेज पर रखी दवा की शीक्षी देखकर पूछा --“क्या 
कल दवा. नहीं पी? यह एक मात्रा बच केसे गई ?” शेफाली, ने अपने 
हाथ से साधना को दवा पिलाई । ह 

घह उठने को. ही थी कि साधना ने प्रार्थता-भरे स्वर में .कहा-- 
, श्राप बिलकुल मशीन की तरह काम करती हैं। क्या इतना! समय भी 
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नहीं है कि कभी दो-चार मिनट मेरे पास बैठें ? आपने मेरे. प्राण बचाए 
हैं, डाक्टर साहिब [” 

शेफाली मे जाते-जाते पड़कर भुस्कराते हुए कहा--दिव-भर. 
बीमारों को देखना पड़ता है, इसीलिए मशीन बन जाना पड़ा है, 
साधना राजी |” 

“परन्तु मुझे तो न जाने आपसे क्यों इतना स्नेह हो. गया है कि! 
कई बार दिल में श्रापकी याद श्राती है | यह नर्स तो आपको . ईश्बर' 
की तरह मानती है । मेरी प्रार्थना है कि श्राप॑ दोनों प्मय मे एक बार 
अवश्य दस-पाँच प्रिनट मेरे पास बठा करें | न जाने क्‍यों मुझे ऐसा 
लगता है कि आप मेरी बड़ी बहन हैं ।” 

शेफाली जैहाभिपिक्तर्स !भिपिक्त-सी होकर साधना के पास पड़ी कुरसी पर 
बैठ गई और उसके सिर परे हाथ फेरने लगी | साधना ने शेफाली का 


 अवश्य-अवह्य, मैं तुम्हारी मां के दर्शन करूगी । अच्छा श्रब, चल” 
देर हो रही है.” इतना कहकर शेफाली बक्स उठाकर चलने लगी। 

दरवाजे से निकलते ही राममोहन . मिल' गया । उसने नमस्कार', 
करते हुए कहा, "आप फीस ने लेकर म्रभे! लज्जित कर रही हैं। कृपा" 
करके दोनों बार प्रतिदिन भ्राने की फीस तो ले लिया' कीजिए । मैं 


शैफाली ने कुछ कठोर होकर कहा, “फीस आपको स्वयं देनी 
चाहिए। क्या माँगने की जरूरत है, लाइये ?” 

राममोहत उसकी कोरता से अ्रभिभृत हो गया । ० 

उसे आशा थी कि जिस सदयता, सदाशयता से उसमे बातचीत की 
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है वह भी उसी तरह उत्तर देगी, किन्तु उसका कठोर तथा रूखा 
व्यवहार देखकर बह स्तब्ध रह गया | उसे अपने धन का गवे एकदम 
हो आया । मानों उसकी आस्था का संचित प्रासाद एकदम ढह गया 
हो। उसने तत्काल उसी स्वर में उत्तर दिया ; “ठहरिए, मैं आपकी फीस 
के रुपये अभी लाया । इतना कहकर वह अपने कमरे की श्रीर तेजी 
से गया | शेफाली दरवाजे के पास कुछ देर तक खड़ी रही फिर बकस 
उठाए बाहर निकल गईं | उसके हृदय में कुछ प्रसन्नता का-सा अनुभव 
हुआ, मानो रासमोहन से उसते कोई पुराना बदला लिया हो । फिर भी 
स्वभाव के विरुद्ध कठोर होने के कारण उसे खेद भी हुआ । इसी सोच- 


विचार में हेफाली दूसरे रोगी के कमरे में घुस गई। उसे सोचने का 
अवकाश ही नहीं रहा । 


राममोहन जब रुपये जेब में डालकर कमरे से निकला तो उसमे 
देखा कि डाक्टर वहाँ नहीं है । दरबान से मालूम हुश्रा' कि डाक्ट्डछू गाड़ी 
में बैठकर चली गई । वह बहुत देर तक वहीं खड़ा सोचता रहा। 

धनी व्यक्ति रुपये का दबाव कभी नहीं सह सकता । रुपये के बल 
पर ही तो उसे दूसरों पर शासन का अवसर मिलता है। यह कैसे 
सम्भव है कि.रुपये के लिए कोई उसे दबा ले। वह धत-राह्ि को 
दुगुना-तिगुना करके अपने प्रभाव को स्थापित करेगा। एक मामूली 
व्यक्ति, जो रुपयें के लिए ही सब कुछ कर रहा है, उस पर भ्रपना अंकुश 
कैसे रख सकता है ? इसी तरह के विचार रामभोहन के मस्तिष्क में 
'घुमने लगे । राममोहन के पास रूप-सौन्दर्य नहीं था, विद्या' का भी कोई 
विशेष प्रभुत्व उसके पास नहीं था ; धन तो था। पिछले युद्ध में चोर- 
बाजारी के द्वारा उसने लोखों रुपये कमाए थे। इस समय नगर का 
सबसे बड़ा. धनी न सही, धनी तो वह है ही । उसकी गितती नगर के प्रति- 
'िठत धनाढ़यों में तो है ही । फिर वह क्यों एक साधारण स्त्री से दबे ! 
यह माना वह सुन्दर है, उसने उसकी पत्नी को जीवन-वान' द्विया है, 
किन्तु इससे क्या, वह धनी त्तो है ही, जिसके द्वारा वह असम्भव की 
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सम्भव कर सकता है, और साधना भी तो उसके घर धन के लिए ही 
आई है; पाव॑ती ने, जिसकी साधना इतनी तारीफ करती है, उसके धन 
के बल पर ही तो अपनी लड़की दी है । उसे पार्वती और साधना से' 
भी एक प्रकार की विरक्ति हो गई। उसे मालूम होने लगा जेसे सभी 
पर उसने इस धन के बल पर शासन करने का अवसर पाथा है । दूसरे 
क्षण ही उसे शेफाली के प्रति सोची गई बातों से दुःख हुआ । वह सोचने 
लगा कि शेफाली को रुपये की चिन्ता नहीं है। धन के बल पर उसने 
'. नगर के लोगों को नहीं मोहा है । उसमें कर्तव्यनिष्ठा, तप, त्याग, विद्या! 
तथा सदगता है, जिससे उसने नागरिकों की बुद्धि पर, उनके मस्तिष्कों ' 
पर, उनके हृदथों पर भ्रधिकार कर लिया है। वह नगर की. प्रसिद्ध 
सुन्दरी है । मेरे-जैसे अनेकों व्यक्ति अपने हृदय की प्यास बुझाने के 
लिए उसके दास बनने को उत्सुक होंगे। वह सचमुच सुन्दरी है। वह 
झाज ही शोफाली के घर जाकर उसकी फीस के डबल रपये देकर अपनी 
कठोरता' तथा असावधानी के लिए क्षमा माँगेगा। न जाने क्‍यों अपने 
हृदय में शेफाली के प्रति एक ममता, एक स्नेह का अंकुर-सा उगा-उगा 
भालूम होता है । साधना इसके सामते कुछ भी नहीं है । इसी तरह की' 
उपेड़-बुन में पार्यती झआ गई और उसने राममोहन का नाम लेकर पुकारा; 
उम्के स्व॒र में स्तेह भरा हुआ था । राममोहन' ने सकपकाकर पार्व॑ती को' 


प्रणाम किया। है 
“भ्रच्छे तो रहे भेया, सुना कुछ तबियत खराब थी ?”. . 


“नहीं, ऐसी कोई बात तो थी नहीं । तुम जानो श्रस्मा, . काम क्‍या 
थोडा है है १ ८॥ 
“हाँ भेया, जरा शरीर का ध्यान रखा करो। काम तो होता 


ही है 
“आपको मार्ग में कोई कष्ट तो नहीं हुआ ” 


“कष्ट क्‍या होता, वहाँ भैया ने बैठा दिया, हलकू ने यहाँ उतार 
लिया ।” 
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“अरे हलकु, अम्मा के जल-पान का कुछ प्रबन्ध किया या नहीं 7 

पाव॑ती ने उत्तर दिया, “मेरे जल-पान की तुम चिन्ता न करो 
भैया, मैं इस घर का क्‍या जल' भी पी सकती हूँ ? साधना को देखना 
था, देख लिया | वह्‌ ठीक हो रही है। बच्चा तो खैर, भगवान्‌ और 
देंगे । बड़ा कष्ट भोगा' है लड़की ने। तुमने भी रात-दिन एक कर 
दिया ।” इतना कहते-कहते पास पड़ी एक कुर्सी पर पाती बैठ गई 
ओर कहने लगी, “साधना का शरीर अश्रभी बहुत कमजोर है। श्रच्छा 
तो यह हो कि मैं उसे कुछ दिनों के लिए घर ले जाऊँ वहाँ खुली हवा 
में रहेगी । कया कहते हो ? ” ' 

राममोहन बोला, “यदि साधना चाहे तो मुझे क्‍या झ्रापति हो 
सकती है ! पर अभी उसका जाता क्‍या ठीक होगा ? श्रभी तो बह 
उठने-बठने लायक भी नहीं है।” 

हलक ते आकर इसी समय सूचना दी कि श्रम्माजी के लिए रसोई 
खाली है, जो कुछ बनाना हो वह ला दे । 

पावेती ने उत्तर दिया, “भभी नहीं, मैं शाम को खाना बनाकर खा 
लूंगी। तू बाजार से मुझे दूध ला दे, मैं पी लूंगी।” 

राममोहन को चुप देखकर पावंती उठकर साधना के कमरे में चलीं 
गईं और राममोहन नहा-धोकर दुकान पर जाने की तैयारी करने लगा । 

दोपहर को दुकान से लौटते हुए राममोहन घर लौठने की भ्रपेक्षा 
शेफाली के घर चला गया | वह उस समय रोगियों को देखकर लौटी 
ही थी । राममोहन के आने का समाचार पाकर स्वयं बाहर झा गई और 
उसे अपने कमरे में ले गईं । राममोहन ने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा, 
“झ्रापकी फीस के रुपये देने श्राया हूँ | मुझे खेद है कि इतनी देर हुई ।” 
इतना कहकर उसने सौ रुपये का नोट उसके सामने मेज पर रख 
दिया । 

शेफ़ाली ने कुछ देर तक चुप रहकर पूछा, “यह क्या है, मुझे मेरी 
फीस के रुपये दीजिए मैं श्रधिक न लू गी । 
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राममोहन ने तत्क्षण उत्तर दिया ; “आपने मेरी स्त्री को प्राण-दान 
दिया है। उसी के अनुसार तो नहीं, बल्कि यह उसकी तुच्छ भेंट है । 
मैं तो आपसे इस जीवन में कभी उऋणा हो सकू गा, ऐसी आशा नहीं है 
डावटर !”! 

इस प्रकार दीनता-नम्रता-पिश्चित सम्बोधन सुचकर वहू अपनी 
कठोरता को स्थिर न रख सकी, फिर भी उसने गम्भीरता धारण किये 
ही कहा, “आप जानते हैं राममोहन बाबू, मैं डावटर हुँ। मेरा काम 
रोगियों की सेवा करना है | उसी के सहारे मैं. जीवच-निर्वाह भी करती 
हूँ । ग्राप क्या समभकर मुक्के अधिक रुपये दे रहे हैं ? मुझे मेरी फीस 
चाहिए और कुछ नहीं । अच्छा, मुझे काफी काम है, मैं क्षमा चाहती हूँ । 
इतना कहकर वह उठने लगी। 

रामसमोहन पराजित-सा हो गया, उसके धन का गये उस नारी के 
सामते तिल-तिल' करके बह गया । उसने चुपचाप पचास रुपये निकाल 
कर मेज पर रख दिए फिर बोला, “परन्तु श्राप साधना को द्वोनों बार 
बराबर देखती रहेंगी, ऐसी आशा तो मैं कर ही सकता हूँ ।” ह 

हाँ हाँ, साधना जब तक पूर्ण रूप से स्वस्थ नहीं हो जाती तब तक 
मैं उसे बराबर देखती रहुँगी, इसकी आप चिन्ता न करें। श्रच्छा !” 
राममोहन उठकर चलने लगा, इसी समय शेफाली ने जाते-जाते एक. बार 
शुककर कहा, "क्षमा कीजिए, मेरा व्यवहार तनिक रूखा हो गया, किन्तु 
में विवद्य हूँ, काम ही इतना रहता है । 

. राममोहन नहीं नहीं, ऐसी कोई बात नहीं है! कहकर बाहर तिकल 

गया । 

मार्ग में चलते-चलते उसे ज्ञात हुआ कि उप्तका बल आज पानी की 
बूँदों के गिरने से ढहती रेत के समान हो गया है। जिस व्यक्ति ने 
चोर-बाजार से पैसा पैदा करते समय बड़े-बड़े सरकारी कम चारियों का 
मुंह बन्द कर दिया, आज वह साधारण नारी के सामने #यभूत एवं 
अकिचन सिद्ध हुआ । उसके हृदय में एक प्रकार की तीन कटुता तथा 


२० व डा० दोफाली 


प्रतिहिसा की भावना उत्पन्न हुईं। उसे लगा कि उसके आत्म-सम्मान, 
उसकी प्रतिष्ठा, उसके धनी होने के ईद्वरीय वरदान को एक साधारण 
नारी ने कुचल दिया है । वह प्रारम्भ से ही धन के महत्त्व को स्वीकार 
करके चला है और उसके अ्रश्नकष कशाधात में चौंधिया देने वाली 
चपत को सभी ने सिर झुकाकर वरदान की तरह स्वीकार किया है । 
वहु मानता रहा है कि लक्ष्मी की प्रतिष्ठा में सब गुण हैं, सब सौन्दर्य 
हैं श्रोर जीवन का अभ्रविरत, अझ्रखण्ड, भ्रमिवंचनीय और अश्रमन्द प्रकाश 
है । पर'* “क्या वह उसे दण्ड दे, क्या उसे पीस डाले / क्या करे ? 
क्या मान ले कि वह हार गया है ? नहीं वह इसका उपाय करेगा। 
साधना के प्राश-दान का विचार करके उसने शेफाली के विरुद्ध सोचने 
का विचार बदल दिया और धन से ही उसका बदला लेने की बात 
सोचता रहा । दोनों में से कोई भी बात हो सकती है, उसने श्रपमान 
का कड़वा घूट पी ही तो लिया। घर आकर भोजन करते समय हलकू 
ने बताया कि शअ्रम्माजी ने श्राज महाराज को बड़ी डाँद लगाई, इससे 
उसने काम छोड़ दिया है। 

राममोहन ने मुह का कौर मुह में दिये रहकर ही पूछा, “क्यों ?” 

हलकु बोला, "मालिक, मुझे कुछ नहीं मालुम, वह काम छोड़ बैठा... 
है, इतना जानता हूँ ।” 

हलकु यह बात कह ही रहा था कि पाव॑ती ने आकर एकदम कहना 
प्रारम्भ कर दिया--/लड़की देख-भाल नहीं कर सकती तो घर लुटने 
के लिए नहीं है । श्राँखों-देखी मकखी तो निगली नहीं जा सकती भैया ?” 
राममोहन खाते-खाते पावेती के मुंह की शोर देखता रहा। पाब॑ती 
कहती रही, “तुम्हारी कुछ बात नहीं है | तुम परहेज नहीं कर सकते 
न करो, परल्तु स्त्रियों की घर में मान-मर्यादा तो है ही । बह धूर्त हुक्‍्का 
पीते-पीते बिता हाथ धोये रसोई में चला गया । भला मैं यह अत्याचार 
कंसे देख सकती थी। मेंने श्राज उसको जवाब दे दिया । जब तक मैं-हूँ 
तब तक किसी रसोइये की जरूरत नहीं है ।” ८, गा 
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राममोहत अवाक्‌ होकर सुनता रहा । उसे यह सब श्रच्छा न 
लगा, पर केवल इतने से ही नौकर को निकाल देने की बात उसकी 
“मऊ में नहीं आई । फिर भी वह चुप रहा । पार्वती ने अपना समर्थन 
न पाकर कुछ जड़ता का अनुभव किया और खाते के सम्बन्ध में कुछ शौर 
न पूछ सकी । राममोहन धर में यह काण्ड देखकर बाहर चला गया । 

पावेती मे साधना से जाकर वही दुहराया तो साधता लेटे-ही-लेटे 
बोली, “तुमने यह क्या किया माँजी, तौकर आजकल मिलते कहाँ हैं ? 
माना कि जब तक तुम हो किसी तरह काम चल जायगा, परन्तु तुम्हारे 
बाद तो हमको नौकर की जरूरत पड़ेगी ही ।” 

“तो क्या तू भी इतना काम नहीं कर सकती, जो नौकर के बस में 
रहना पड़ता है ; यह ठीक नहीं है | पढ़ने-लिखने का यह श्रर्थ नहीं है 
कि आदमी घर का काम भी त कर सके ।/ 

इसी पंर साधना ने उत्तर दिया, “मैं भी कहाँ काम क र पाती हैँ ! 
मुझे मिलने-जुलने वालों से ही फुरसत नहीं मिलती, मुझसे रोटी नहीं 
बनती | दो-ढाई घण्टे तो नहाने-धोने में लग जाते हैं ।” 

पार्वती बोली, “मुझसे भूल हुई साधना, जो मैंने भ्रष्टाच्रा'र देखकर 
तेरे नौकर को अलग कर दिया। मैं गरीब भौरत क्या जानू कि तुम्हारे , 
घर में धत का महत्व नौकर से ही है,” इसी तरह की बहुत सी बातें 
वह कहती रही | रा 

अमीरी और गरीबी में जो एक भेद है वह बाहर ही नहीं दिखाई 
देता, भीतर भी रहता है। दो दिन में ही वह भेद माँ-बेंटी में उभर 
झाए | साधना की हर बात का उसकी माँ विरोध करती। उसकी 
फिजूलखर्ची पर उसे फंठकारती | माँ जो उपदेश उसे देती, उसमें 
बड़ुप्पन की बू थी । साधना जो सुनती उसमें उसे माँ की मूर्खता, प्ज्ञता 
लगती । दो ही दिल में माँ को लगा जैसे साधना उसकी लड़की होती 
हुई भी उससे बहुत दूर चली गई है। बेटी श्ौर जमाई दोनों की तरफ 
से उसे अपने प्रति उपेक्षा दिखाई दी । 
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शेफाली अपने डाइनिंग रूम में जैसे ही भोजन करने बेठी बसे ही 
पिरघर आकर कुरसी पर बैठ गया । बोला---/हमारी समिति ने निरचय 
किया है कि चित्रकला तथा संगीत की छात्र-प्रतियोगिता में श्राप सभा- 
'पत्ति होंगी । बस, झ्राप स्वीकृति दे दीजिए ।” 

शेफाली ने खाते-खाते कहा, “सुनो गिरधर, मैंने तुमसे कह दिया 
है कि किसी ऐसे काम में मैं भाग न लूँगी। कया तुम मुके मेरा काम 
ही करने नहीं दे सकते ? 

“नहीं, जब श्रापकी ही प्रेरणा से यह कार्य हो रहा है तब आप 
बाहर कसे रह सकती हैं ? आखिर इसमें आ्रपका सम्मान भी तो है । 
आपने 'ट्रॉफी' के लिए धन दिया है । इसकी श्रायोजना में आपका हाथ 
है फिर श्राप दूर क्‍यों भागती हैं १” 

“मैं दर्शक के रूप में आ जाऊँगी, परन्तु मेरा सभापति बनना तो 
किसी तरह भी सम्भव नहीं है ।” 

गिरधर उदास हो गया । वह जितने उत्साह से आया था, उतना ही 
निरादा हो गया । वह चाहता था कि जो नारी लड़कियों की उननत्ति में 
च्छच्.रूप से इतना भाग ले रही है उसका सम्मान भी तो होता चाहिए । 

चुसे भी इस सम्मान के द्वारा वह शेफाली को खुश करना चाहता था 
और चाहता था यह दिखाना कि वह भी महत्त्वहीन, नग्रण्य नहीं है। 
किन्तु शेफाली ने न माना । वह चुप हो गया। धोड़ी देर के बाद बोला, 
“तो आप भायँंगी तो ? देखिए नगर के सभी प्रतिष्ठितों को हमने 
आमभन्त्रित किया है ।” ' 

' “हाँ, झाने का यत्न करूँगी ।” 
“क्या झाने में भी यत्न की आवश्यकता है ?” 
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“बात यह कि मुझे बीमारों के देखने से अवकाश नहीं मिलता, काम 
इतसना बढ़ गया है । क्या कहू ! मुझे सेवा में श्रानन्द भी मिलने लगा 
है । यह अरब मेरा पेशा नहीं है ।” 

“यह तो मैं जानता हूँ । लोग भ्रापको 'मसीहा' की तरह पुजते लगे 
हैं। इधर चित्र-कला भी आपकी इसी कारण रुक गई है । अच्छा तो वे' 
अपने चित्र तो हमें लगाने के लिए दे दीजिए ।” 

“नहीं, यह नहीं हो सकता । वे चित्र मैंते प्रदर्शनी के लिए नहीं". 
बनाये । वे मेरी 'हाबी' हैं। तुम उनके लिए मुझे दिक न करो । तुम 
भी खाना क्‍यों नहीं खा लेते गिरधर ?* 

गिरधर ने कोई उत्तर नहीं दिया। शेफाली ने रसोहये को बुलाकर 
भोजन लाने की आज्ञा दी । गिरधर खाने लगा । दोनों भोजन कर ही 
रहे थे, इसी समय शुभदा श्राई। भाते ही उसने कहा, "दीदी, कल होमे 
वाली संगीत को छात्र-प्रतियोगिता में भाग लेने के लिए मुफ्रे विवश 
किया गया है। मैं स्वाक्ृति दे आई हूँ | अरे गिरधर, तुम भी यहीं हो' ? 

“शुभदा, तुझे अवश्य भाग लेना चाहिए। मेरा विश्वाप्त है तुफे 
कोई-तन्‍कोई पारितोषिक श्रवह्य प्राप्त होगा । क्यों गिरधर ?? .. । 

“अवश्य, बशरतें शुभदा संकोच न करे। पिछले दिनों कालेज में तो 
इसने रेढ़ ही मार दी, हालाँकि स्वर तथा संगीत की दृष्टि से कोई भी 
इसके बराबर नहीं था ।” 

शुभदा बोली, “लड़कों ने मेरे उठते ही तालियाँ पीठ दीं, तमाम 
हॉल कोलाहल से गुजा दिया, मैं क्या करती ?” 

शैफाली ने हँसकर कहा, “यदि कल भी ऐसा ही हुआ तो ?/ 

शुभदा चुप हो गईं। गिरघर कहने लगा, “कला के प्रदर्शन में संकोच 
काम नहीं देता । शायद शुभदा इसे भ्रपना भूषण समभती है । 

शेफाली ने स्वीकार किया कि वह कल की प्रतियोगिता में अ्रवश्य 
आयगी । 

गिरवर चला गया। शेफाली के अनुरोध पर शुभदा ने सितार' 
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लेकर गाना ध्रारम्भ किया । पहले मालकोंस फिर एक विहाग गाया ॥ 
निदन्नय हुआ कि मालकोंस ही कल सुनाया जाय। सचमुच शुभदा का 
गला बहुत सुन्दर था। उसके स्वर के उतार-चढ़ाव तथा ताल से संगीत 
में जान झा गई । रात के उस एकान्त प्रदेश में राग मानो मूतिमान 
हो उठा। 

शुभदा एक बंगाली लड़की है। जिस समय कलकत्ता में अकालग्रस्त 
बंगाल के प्राणी श्राकर अन्न के एक-एक दाने के लिए तरसकर प्राण- 
विसर्जन कर रहे थे, उन दिनों शुभदा भी अपने अन्न-पीड़ित माता- 
पिता के साथ ढाका के पास किसी गाँव से कलकत्ता आ गई। 
अकाल से पूर्व वह ढाका के हाई स्कूल से मैट्रिक पास कर चुकी थी।: 
द्विन॒दिन बढ़ने वाली दुरवस्था के कारण अन्नत्स्त लोगों के एक गिरोह 
ने मधुसूदन वसाक के ग्रन्न-भण्डार को लुट लिया; उनके प्रतिरोध करने 
पर उनके घर में भ्राग लगा दी । बहुत दिनों तक वह अपने परिवार को' 
किसी तरह पालते रहे | इसी बीच क्षुधा से पीड़ित होने पंर उनकी 
पत्नी तथा एक बड़ा कन्या का श्रवसात हो गया । एक लड़का था, वह 
युद्ध में आहत होकर मर गया। मधुसूदत एकमात्र अपनी कन्या शुभवा' 
को लेकर कलकत्ता श्राये, परन्तु उन्हें कहीं काम न मिला । और तो 
और माँगने पर भीख भी न मिली । ऐसी निरीह अवस्था में एक दिन 
सायंकाल के समय हावड़ा के पुल के पास मधुसूदन भी भूख से तड़प 
कर इस कष्ट से छुटकारा पा गए । शुभदा पहले लड़कियों के व्यापारियों 
के चंगुल में पड़ गई । एक दिन उस नरक से भाग निकलते पर वह 
बंगाल में शौषधि-वितरण करने गये हुए डाक्टरों के बेंच की लेडी 
डाक्टर शेफाली को मिल गई। शेफाली ने उसे आश्वासन दिया तथाः 
अ्रपने साथ ले आई । तब से शुभदा शेफाली के ही पास रहती भीरं 
कालेज में पढ़ती है । शेंफाली उसे श्रपत्ती छोटी बहत की तरह मानती है ४ 
शुभदा पहले कुछ दिनों तक निराशाच्छन्न तथा दुखी रही। रह-रहकर 
उसे श्रपने परिवार का ध्यान होसे पर रोना श्रा जाता । एक दित उसने: 
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'उसी शआविेश्ञ में शेफाली के कभ्पाउण्डर की दृष्टि बचाकर विष खा लिया, 
' 'प्रत्तु डावटर के तात्कालिक प्रयत्त से वह बच गईं। फिर एक मास 
तक बराबर बीमारी भोगकर उठते पर साधारण स्वास्थ्य-लाभ हुश्रा । 
अब भी उसे कभी-कभी विष का प्रभाव बेचैन कर देता है। ग्रदारह वर्ष 
की इस लड़की को शेफाली से इतना स्नेह हों गया है कि वह उसे अपना 
-सर्वस्व समझती है | बहुत दिनों तक शेफाली को वह प्रपनी स्वामिनी 
समभती रही, परन्तु शेफाली के व्यवहार ने ससे उसकी बहन बनने को 
“बाध्य कर दिया । शैफाली के ही अनुरोध पर उसने संगीत का अभ्यास 
प्रारम्भ किया है। जिस समय रात को शुभदा सितार लेकर गाती है 
“उस सभय शेफाली चित्र बत्ताती है । 

' बुसरे दिन प्रातःकाल साध्षता ने कहा, “भ्राज वाई० एम० सी० ए०' 
हॉल में संगीत तथा चित्रकला की प्रतियोगिता है। क्या ही श्रच्छा होता 
कि मैं वहाँ जा सकती डाक्टर ?” 

शेफाली ने टेम्परेचर लेते हुए कहा, “बहुत नहीं, तीम-चार दिलों 
'तक मैं तुम्हें घर में चलने-फिरने की झाज्ञा दे सकूँगी ।” थर्मामीटर देख- 
कर बोली, “बुखार तो नहीं है, फिर भी दवा खाते रहता ताकि फिर न 
'आ जाय । अच्छा चलूँ |” । 

... साधना ने हाथ पकड़ कर कहा, बेठिए न ! आप तो बैठती भी 
नहीं हैं। क्या आज आप वहाँ जायेगी ? मेरी सखी की लंड़की का भी 
'पार्ट' है । सुना है शुभदा नाम की लड़की बहुत भ्रच्छा गाती है ।” 

शेफाली ने उत्सुकतावश पूछा, “तुमने कहाँ से सुना 7! 

“वेंसे ही मेरी सखी की लड़की कहती थी । सचमुच मुझे इन चीजों 
से बहुत प्रेम है। मैंने ऐसे अधिवेशन कभी मिस नहीं किये हैं डाक्टर । 
जीवन में यही तो है हँसना-खेलना । कभी-कभी इच्छा होती है कि मैं 
'भी सुनाऊं, पर अब तो सुनने के दिन हैं न ?” 

“तुम, क्‍या तुम भी गाती ही ?” 

“ग्राप शुभदा को जानती हैं क्या ?” 
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'हाँ ।” 

“सचमुच, कसी है वह ?” 

“मेरे पास ही तो रहती है। मेरी छोटी बहन है |” 

“हाँ,” इतना कहकर वह गदगद हो गई । “एक दिन उसे लाइए 
न, मैं भी देखू । वैसे तो कभी-कभी रात को झाकर क्रष्णा गाना सुनाती 
है, परन्तु उसके वही पुराने गाने हैं--सुनती हूँ जी पर पत्थर रखकर । 
डाक्टर, क्या आप उसे एक दिन ला सकेंगी ? अ्रच्छी होने पर मैं एक 
“दिन आपके सत्कार में पार्टी देना चाहती हूँ ।” 

शेफाली ते पूछा, “राममोहत कहाँ है ?” 

“वे तो दुकान गये हैं। आपकी काफी तारीफ करते हैं ।” 

शेफाली चुप रही । ' 

साधना फिर बोली, “मुझे अब श्राप घर की-सी लगती हैं। मैं भ्रब 
आपको डाक्टर नहीं कहूँगी | झ्रापका नाम लेकर या 'दीदी' कहकर 
'घुकारा करूगी। आपको पसन्द है ते ?” 

“पसन्द क्‍यों नहीं है । मैं सब बीमारों को अपनी बहन, माँ, बेटी 
'समभती हूँ । तुम्हें भी !” 

क्या ९ )3 

“बहन !” 

“हाँ, ठीक है।” साधना शोफाली का हाथ पकड़े रही। कभी-कभी 
प्रेमातिरेफ से वह उसका हाथ चूम लेती । इसके साथ ही साधना कह 
“बेठी, “एक बात पूछूं ?” 

“पूछो त्त ११! है 

“आपने विवाह क्‍यों नहीं किया ?” । 

शेफाली एकदम हाथ छुड़ाकर उठ खड़ी हुई | “यह सुनकर क्या: 
भकरोगी सांधता, यह कहने की बात [नहीं है। फिर कभी 'सहीव” 
 शोफाली के जाते-जाते पार्वती कमरे में श्रा गई । साधना ने कहा,”यहे 
मेरी माँ हैं ।” ; 
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शेफाली ने रुककर नमस्ते किया। थपार्वती ने ग्राशीर्वाद दिया तथा/ 
बोली, “डाक्टर साहिबा, आपने मेरी बच्ची को बचाया है। ईश्वर 
आपका भला करे ।” 

शेफाली ने कोई उत्तर नहीं दिया । साधना ने जिज्ञासा-भरे स्वर 
में अनुरोध किया, “माँ आपको देखने को उत्सुक थीं यदि देर न हो तो 
एक प्याला चाय पी लीजिए; कृपा होगी ।” 

पाती ने वही बात और भी जोरदार शब्दों में दुहराई। शेफाली 
ने कार्यव्यग्रता का बहाना किया, किन्तु श्रन्त में उसे पार्वती का अनुरोध" 
टालने का साहस न हुआ । नौकर को बुलाकर चाय लाने की श्राजश्ञा दी 
गईं। इसी बीच में पार्वती ने पूछा, “बेटी, क्‍या तुम्हारा विवाह नहीं” 
हुआ ? ऐसी सुन्दर हो, लाखों में एक ! कया तुमने विवाह किया ही' 
नहीं 7 

शेफाली ते अनमते भाव से पार्वती के प्रदन को टालना चाहा | जब 
वहु इस पर भो ने मानी तब उसने कहा, “क्या विवाह कोई आवश्यक 
बात है ? मैं नहीं मानती कि विवाह आवश्यक है। मनुष्य को कोई 
काम चाहिए, जिसमें उसका मन लगे | वह काम मुझे मिल गया है। 
दिन-रात सोगियों की सेवा करती हूँ, इसी में मुफ्के प्रसन्नता है ।” 

साधना ने बीच में है ।बात काटकर कहा, “माँ, इनकी एक 
बंहत बड़ा सुन्दर ग्ाती है। भ्राज वाई० एम० सी० ए० में उसका 
संगीत है ।” 

पार्वती बोल उठी, “क्या उसे भी अनब्याहे रखना है, बेटी ! तुम" 
बड़ी पढ़ी-लिखी लड़कियों के सामने मैं हूँ तो भूर्ख, परन्तु इतना कहूँगी 
कि बिता ब्याह के स्त्री का जीवन बड़ा कठिन हो जाता है । ब्याह से' 
पहुले साधना का भी यही विचार था, तब मैंने इससे कहा कि 'मेरे 
रहते तू ऐसा नहीं कर सकती | भेरे बाद चाहे सो करना ।' भ्रब भगवान्‌" 
, की दया से सुखी है ।” शेफाली ने कोई उत्तर नहीं दिया। चाम आने 
पर घुपचाप पीकर चली गई । 
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उस दिन उत्सव में जब शेफाली पहुँची तो झ्राधा कार्यक्रम समाप्त 
हो चुका था। शुभदा ने बहन के आने में देर देखकर अपना ताम 
'हुटवाकर पीछे रखवा लिया। मिसेज ईदुलजी, एक पारसी महिला, , 
सभानेत्री के पद पर थीं । कार्यक्रम बड़ा आकर्षक था। गिरधर तथा 
कालेज के श्रत्य छात्र-छात्राओं का प्रबन्ध था। शेफाली के प्रवेश करते 
ही गिरधर ने उसे ले जाकर डाइस के पास प्रतिष्ठित महिलाओं के स्थान 
पर बैठा दिया । श्रोताओं के आग्रह पर गिरधर को एक कविता सुनाती 
'पड़ी । संगीत का कार्यक्रम चल रहा था। चित्रकला की प्रदर्शनी पहले 
समाप्त हो चुकी थी। जब शुभदा की बारी झाई तब वह मंच पर आकर 
बैठ गई। धीरे-धीरे सितार लेकर उसने रातं के निश्चित गानों को 
डुहराया । शेफाली के कारण या न जाने कंसे घुभदा तन्‍्मय होकर गाने 
लगी । सौभाग्य से उसका गीत श्रोताश्रों ने मन्त्र-मुग्ध होकर सुना । 
समाप्त होने पर लोगों ने फिर श्राग्रह .किया । इस बार उसमे एक 

बंगाली गीत सुनाया । वह रवीन्द्रनाथ का गीत था--- 

पान्थ तुमि पथिकजनेर सखा है 
पथे चलाइ सेइ तो तोमाय पाश्नोया, झ्रादि 

संगीत के पश्चात्‌ शुभदा अपने स्थान पर बैठने की भ्रपेक्षा बहन के 
पास झाकर .बेठ गईं। शेफाली ने उसकी पीठ ठोकी। कार्यक्रम की 
समाप्ति के बाद निर्णायकों ने जो निर्णाय दिया उसमें शुभदा का. संग्रीत 
सर्वप्रथम रहा और चित्रकला में शेफाली के चित्र श्रधिक पसन्द किये गए 
यद्यपि वे पारितोषिक में न थे । पारितोषिक एक और कन्या को मिला । 
'एक व्यक्ति ने शेफाली के चित्रों को खरीदने का झाग्रह किया, किन्तु ये 
बेचने के लिए नहीं हैं! कहकर टाल दिया गया। जब शेफाली “कोः 
अपने चित्रों के सम्बन्ध में ज्ञात हुआ तो वह भीतर-ही-भीत्तर बहुत 
'फललाई, किन्तु इसका परिणाम यह हुआ कि शेफाली और झुभदा की 
« असिद्धि चित्रकार तथा संगीतज्ञ के नाते हो गई । राममोहन तथा प्राणनाथ' 
ने आकर, दोनों को बधाई दी । स्वयं सभापति मिसेज ईदुलजी ने शुभदा 
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की प्रशंसा की । 

धर श्ाते पर. शेफाली ने गिरवर की फटकारा भर विना' झ्ाजश्ञा 
उसके चित्र प्रदर्शनी में रखते के कारण उसे बहुत भिड़का | गिरधर 
की इससे कोई अग्रसन्नता नहीं हुई। उसने कहा, “आपके मत से मैं 
सहमत नहीं हूँ। भ्रापने कला को छिपाकर उसकी ह॒त्या की है, मैंने” 
उसका प्रकाश किया है । वैसे आप जो कुछ भी कहेंगी, मैं सहर्ष सहु 
लूगा” इस बात को सुनकर शेफाली भी भीतर-ही-भीतर प्रसन्न हुईं। 
अ्रपता यश कौन नहीं सुनना चाहता ! शुभदा और गिरधर भीतर-ही- 
भीतर हेँसे । ॥ 

उसी समय राममोहन के साथ प्राणनाथ झाया। रामभोहन से 
खुभदा को अभ्रपनी शोर से पेशावरी “ग्लव्स' भेंट किये ।. 

शुभवा ने मना भी किया, किन्तु शंफाली के कहने पर उसने स्वीकार 
कर लिया । राममोहन ने प्राणनाथ का परिचय कराते हुए कहा, “यह 
भेरे मित्र प्राशनाथ, बैरिस्टर ! यूरोप में बहुत दिन रहे हैं | श्राप वहाँ" 
की कई प्रसिद्ध पारियों में काम करते रहे हैं ।/ शेफाली ने मुस्कराकर 
उसका स्वागत किया । 

प्राणनाथ ने कहा, “मैंने यूरोप की प्रदर्शनियों में 'पाब्लोपिकासो' के' 
चित्र देखे हैं और उस समय के, जब वह कम्युनिस्ट नहीं था श्रौर उसके" 
बाद के भी, किन्तु आपके चित्रों में रोरिंक और अवतीर की कलात्मकत्ता' 
के अतिरिक्त और भी बहुत-कुछ है, जो आपका अपना है। वैसे स्वभावत£ .. 
में रोमाण्टिक चित्रों को पसन्द करता हूँ, परव्तु आपके आ्रासन्न मृत्यु 
चित्र ने मेरी भावना को बदल दिया है। मैं मानता हूँ यथार्थता भी 
कला का वास्तविक मूल्य है। मैं विश्वास करता हैँ यदि आपने अपन्नी 
कला को बढ़ते दिया, जिसकी कम ही सम्भावना है क्योंकि आपका पेश 
एकदस कलाहीत है, तो मैं कह सकता हूँ कि इन चित्रों के द्वारा आप 
अमर हो जायेंगी ।” 

गिरधर बोला, “जीवन-दान की कला को क्या: आप हीन .. 
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समभते हैं ?” 
प्राणनाथ ने उपेक्षा की दृष्टि से गिरधर की शोर देखकर कहा. 
“जीवन-दान एक पेशा होते हुए भी कला नहीं है, रस नहीं है। एकः 
प्रकार के निश्चित सिद्धान्तों पर चलसे की प्रेरणा है, तियम-पालन है + 
डाक्टर शरीर के मिस्त्री हैं, जिनका काम शरीर्‌-छपी मकान को देर तक 
बताये रखना है।” 
जुभदा बोली, “जीवन को बनाए रखना ही तो सुध्टि में महत्वपूर्ण 
है । कला-भावना उसी के ऊपर तो निर्भर करती है । 
प्राणनाथ ने तत्धाण उत्तर दिया, “डाक्टर जीवन चहीं है, जीवन को 
बढ़ाये रखते का निमित्त है, इसलिए उसका महत्व ईंटों की दीवारें या 
टूटे-फुटे की मरम्मत करने के अतिरिक्त और कुछ नहीं है । जीवन केः 
स्रष्टा स्त्री-पुरुष हैं । सौन्दर्य, प्रतिभा, शवित भी उनके प्रयत्नों का' सार 
है । डावटर तो केवल फटे हुए को सींने वाला' दर्जी है, यदि इतनी बाते 
से श्राप उसका महत्त्व समभती हैं तो मुझे कोई आपत्ति नहीं है ।* 
शुभदा चुप हो गई। गिरधर बोलना नहीं चाहता था। मालूम 
होता था कि प्राणुनाथ ने सबको प्रभावित कर दिया है। शेफाली ने 
मुस्कराते हुए कहा, “मैं डाक्टरी के महत्त्व को बढ़ाना नहीं चाहती । वह 
न सिसस्‍्त्री के काम की तरह है, न दर्जी के । वह संसार के सौस्दर्य, 
स्वास्थ्य, प्रतिभा को झक्षुप्ण बनाये रखने वाला एक लगन का ख॒ष्टा है, 


...५ जिसके प्रयत्तों में जीवत की स्थिरता है। डाबटर मृत्यु को जीतने के 


प्रयास का प्रतीक है, भदि वह शुद्ध रूप से उसी भावत्ता को लेकर काम 
करे। मुझे रोगियों की सेवा में वास्तविक आ्रानन्‍न्द आता है। चित्रकला 
'तो मेरे लिए एक हॉबी' है। 'हॉबी' जीवन के आनुषंगिक आनन्द का 

साधन है । जो लोग इसको प्रधान रूप से अ्रपनाते हैं, उनको मैं प्रणाम 

करती हूँ। ] 
फिर “भी प्राणनाथ की बातों से शेफाली प्रभावित हुईं। उसे लगा 
जैसे यह व्यक्ति जहाँ शानी है वहाँ अनुभवी भी है; बहुश्ुत होने के साथ, 
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बहुद्रप्टा' भी है; बत्तीस-तेतीस की श्रायु में जैसे इस व्यक्ति ने अपने 
अनुभवीं से बहुत-कुछ कूड़ा-कर्कट छानकर नवीच दृष्टि से जीवन का 
संग्रह किया है। बातचीत में तीन्र, विवेचनात्मक दृष्टि, पार तक जाने 
बाली प्रतिभा, उसके साथ ही शारीरिक सौन्दर्य और वाणी का विलास, 
इन सबते सिलकर शेफाली, शुभदा तथा गिरधर को मोह .लिया । 

राममोहन ने आगे प्रसंग बढ़ाने के लिए कहा, “प्राणनाथ अच्छे 
मित्र ही नहीं हैं, संसार को खुली श्राँखों से भी उन्होंने देखा है । यूरोप 
के सभी देशों में ये घूमे हैं ।” 

प्राणवाथ ने बीच में बात काटते हुए कहा, “इससे क्‍या होता है 
राममोहन, मनुष्य को उन्हीं अनुभवों से लाभ होता है जिनका उसके 
देनिक जीवन से सम्बन्ध होता है । यद्यपि मैं मानता हूँ कि परोक्ष रूप 
से मनुष्य स्वयं वही नहीं है जेसा बह दिखाई देता है ; उसके सम्बन्ध, 
उसका ज्ञान दूर तक व्याप्त होते हैं। यद्यपि श्राज भेरे उन वध्यापारों, 
कामों का यहाँ कोई महत्त्व नहीं है, कोई उपयोगिता भी नहीं है, जो 
'मैंने जमती, फ्रांस, इज़जलेण्ड में प्राप्त किये हैं ।” 

शुभदा बोल उठी, “तो झ्राप कितने दिन तक यूरोप में रहे ?” 

“लगभग आठ साल | पढ़ने गया था बाप के खर्च पर, घूमना मेरा' 
लक्ष्य हो गया, और काम भी किया ।” 

“क्या काम ?” शेफाली बीच में पूछ बेठी । 

"ये सब लम्बी बातें हैं। फिर भी मैंने प्राय: सभी प्रकार की सभा- 
सोसाइटियों में घुसकर देखा और पाया कि हर सोसाइटी सें गश्किल से 
एक प्रतिशत आदमी ईमानदार हैं, पाँच प्रतिशत अन्ध-विश्वासी जो दूसरे 
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की बुद्धि को बड़ा मानकर चलते हैं, दस प्रतिशत स्वार्थी और शेष 
अवसरवादी होते हैं। 

“क्या मतलब ?” 

प्राशनाथ जैसे अपने दिमाग की किताब खोलकर उसमें से कुछ 


पन्ने पढ़ रहा हो, बोला, “आर्य मे विचारों का बडा संघर्ष है... रहा हो, बोला, “यूरोप में विचारों का बड़ा सुंघर्ष है. सभी 
ड्र्र ह . ज्ञा० ब्रोफाली 


सो पढ़े-लिखे हैं। सभी की समप्याएँ हैं, इसलिए वहाँ मनुष्य का 
मस्तिष्क निरचेष्ट नहीं है । सभी के मस्तिष्क में एक भयंकर द्वन्द उठता 
रहता है ।” का 0 
बातचीत गग्भीर हो चली थी। वातावरण में निस्तब्धता आरा गई 
थी, फिर भी जैसे सभी प्राणनाथ की बात सुनने के लिए उत्सुक थे । 
राममोहन का मन दुकान की त्तरफ था। वह रह-रहुकर बेचन हो उठता । 
'एकाथ बार उसने प्रसंग बदलकर बात को समाप्त करने की कोशिश 
की, परन्तु प्राणनाथ जैसे छा गया था। बाकी सब उसे सुनने को तैयार 
थे । हारकर राममोहन बोला, “अ्रच्छा, मैं अ्रभी आ रहा हूँ। क्षमा कीजिए, 
जरा जरूरी काम याद श्रा यया ।” इतना कहकर रामभोहन चला गया। 
शेफाली ने पूछा, “यूरोप श्रापको कंसा लगा ?” 

“आपका क्‍या मतलब है ? यूरोप अच्छा है । सब श्रादमी अपनी- 
अपनी दृष्टि लेकर यूरोप जाते हैं। पढ़ने-लिखने बालों के लिए, सैर- 
सपाटे वालों के लिए और व्यापारी वर्ग के लिए---सभी के लिए अपने- 
अपने दृष्टिकोण से वह विचित्र देश है। सबके लिए सब-कुछ वहाँ 
मिलता है । जहाँ वह पूरा भौतिकवादी देश है वहाँ विलास की भी कमी 
नहीं है । शिक्षा-शास्त्री भी वहाँ एक से एक बढ़कर हैं, विचारक भी ॥ 
मैंने वहाँ के सभी वर्गों को देखा है । उनमें घुल-मिलकर रहा हूँ । मुझे. 
'लगा, झाचार जैसी कोई चीज वहाँ नहीं है!” 

“क्या मतलब, क्या सभी भ्राचारहीन हैं? 

“हाँ, हमारे भ्राचारों के साथ ब्रहाँ.के लोगों का मेल नहीं खाता । 
वे जहाँ विचारों में स्वतन्त्र हैं बहाँ देश की रूढ़ियों के भी कट्टर पालक 


हैं। वे उस्ते एटीकेट या शिष्टाचार मानते हैं। इधर जम॑नी में काफी दिन 


रहा हैं ; वह विचित्र देश है। 


किस दृष्टि से ? 


देखकर हैराती होती थी । सास्यवादी, समाजवादी भौर साम्राज्यवादी 
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इन तीन प्रकार के विचारों का जितना संघर्ष मैंने जमंती में पाया उतना" 
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न्नौरि कहीं नहीं। इसीलिए में तीन वर्ष तक जमनी में रहा | कुछ कामसः 
भी कर लेता था, जिससे गुजारा हो जाता था। अर्पेर्की शर्यिद मोलूम 


हो, जर्मनी बुद्धिमत्ता का, विज्ञान का, सबसे बड़ा केन्द्र है। वहाँ के 


मनुष्य का निर्माण विचित्र ढंग से हुआ है। हिटलर ने भपने शासन-काल" 
में उसमें एक प्रकार की कटरता भर दी । वहाँ का व्यवित' अपने को 


संस्तार में सबसे श्रेष्ठ समभने लगा। 
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“कई पार्टियों में, और अन्त में कम्यूनिस्ट पार्टी में । वही मुझे अच्छी 
लगी । उसी का काम मुझे टीक ढंग से काम करनेवाला लगा। बाकी' « 
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फासिस्ट मैं हो नहीं सकता था, क्योंकि फासिज्म का प्रचार केवल जन 
पार्टी का कास और ध्येय संसार में कम्यूनिज्म का प्रचार करना था । 
जड़ी कठिनाई से एक मित्र की सहायता भौर बराबर प्रयत्त करने केः 
बाद मुझे उसमें घुसने के लिए छ: माय. लगे.:० 


“तो क्या श्रापका विश्वास है कि संसार के कल्याण के लिए केवल 
यही एंक विचार सुसंगत है ?” शेफाली ने प्रइ किया। ५ 


“हाँ, उस समय तो यही था। 
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“आज मैं मानववाद का उपासक हुँ. 
7) 
“वह क्या बला हैं ?” शेफाली ने व्यंग्य करते हुए पूछा । 


प्राशनाथ उत्तर देने ही जा रहा था कि दोफाली के नौकर से 
रोगी देखने के' लिए एक आदमी के आने की घबर दी। शेफाली उसी: 
समय बाहर चली गई । लौटकर बोली, “क्षमा कीजिए प्राणुताथ बाबू, 
एक बीमार को देखते जाना पड़ रहा है। आपसे मिलकर बड़ी खुशी 
हुई ।” इतना कहकर शेफासी अपना बक्स लेकर बाहर चली गई । 

शुभदा इतने पर भी प्राणवाथ की बातों में रस ले रही थी। गिरध्र 
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भी प्राशनाथ की बातों में तत्लीन था । वह कट बैठा, “यह मानवता- 
बाद वस्तुत: कोई वाद नहीं है, एक प्रकार की विचार-धारा है जो समय 
और परिस्थितियों से निकली है।” 

प्राशनाथ ने उत्तर दिया, “भ्राज मनुष्य के सब पुराने मूल्य बदल 


गए हैं। वह स्थूल से सूक्ष्म और सूक्ष्म से विशाल तथा व्योपेंके की और 


जा रहा है। मानो विज्ञान तथा प्रकृति के सुक्ष्म रहस्यों, का निरन्तर 


किया 
उद्घादत हो रहा है। नये-वगे आविप्वारों के द्वारा देश और काल की 
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को...एक नये ढंग. से. सोचने को बाध्य कर दिया है।” 


शुभदा ने जाना जसे यह व्यक्त व्याख्यान दे रहा है। उसका मन 


» ऊँवने लगा। फिर ग्रिरधर भी कुसमुसाने लगा। प्राणताथ ने यह देखा 


और अन्त में उसने कहा, "मेरे कहने का तात्पर्य इतना ही है कि सब- 
कुछ परिस्थितिग्राँ उत्पन्न करती है। और ये हमार निरन्तर भ्रवचेतन 
मनों के आविष्कार हैं... कोई वस्तु अपने-प्राप अकारण नहीं होती। 


अ्रच्छा, फिर आऊँगा,” कहकर वह उठा। 

शुभदा बोली, “तो क्या आप भी कम्यूनिस्ट रहे हैं ?” 

“हाँ, काफी दिनों तक । मैं जर्मन कम्यूनिस्ट पार्टी का भेम्बर था । 
वहीं काम करता रहा, जेल गया, मार खाई। विश्वास था कि अब लौठना 
मुश्किल है, पर समय ने पलटा खाया ; जर्मनी का रूस से समभौता होने 
के कारण#मैं भी छूट गया। पर बात यह है कि मैं कभी बहुत बड़ा 
का कर्ता नहीं रहा हूँ। में तो सोचता और लिखकर प्रचार करता पसन्द 


'करता रहा हूँ। में जित दिनों पाँचवीं-छठी में पढ़ता था, उन दिनों भी 


असहयोग आन्दोलन में मैंने पढ़ना छोड़ दिया था ।” 

“मानवतावाद तो अधूरा रह गया,” गिरधर बोला । 

“मानवतावाद वैसे कोई वाद नहीं है। ईसाइयों के स्वर्गवाद से इस 
का आरम्भ हुआ, किन्तु आज मैं जिस मानवता का उपासक हूँ वह किसी 
एक की नहीं, संसार के सभी विचारकों द्वारा मनुष्यता की प्रतिष्दायूजा, ... 
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उसकी उन्द्रति का रूप है। अच्छा चलू , देर हो रही है ।” 

शुभदा ने खड़े होकर विदा करते हुए आग्रह किया, “यह आपका 
घर है प्राश॒नाथ बाबू (” 

प्रास्ननाथ दोनों को समस्कार करके चला गया। थोड़ी देर तक 
दोनों चुप रहे । गिरधर बोला, “अनुभवी भ्ौर विचारक है, दुनिया देखे 

हुए है ।” ' 

“बैरिस्टर भी तो है ।” 

शहाँ। 

“इस संसार में ज्ञान श्रनन्‍्त है। उसका सुख भी श्रनन्त है। कोई 
भी रूप हेय नहीं है। वह मनुष्य है जिसके कारण हेय और उपादेय 
होता है ।' रा 

“तो हेयता और उपादेयता वस्तु में नहीं, ग्राहक में है। ग्राहक- 
मनुष्य अपने अ्रधूरे सुख-दुख के कारण बसी विवशता अनुभव करता 
है । खैर, जाने दो इन बातों को । तुम एक कविता सुनाओं ।” 

/इस समय मूड में गम्भीरता छा गई है, इसलिए बस, अब ' 
जाता हूँ ।” 

गिरधर चला गया। जाम को प्राणनाथ के साथ राममोहन आकर 
निमन्त्रण दे गया । उसने कहा, “यह मेरा तो भाग्नह है ही, साधना की 
भी प्रार्थना है। आप सबको आना होगा।” शोफाली ने श्र्थ मन से 
उसके आग्रहपूर्णो निमन्त्रण को माना । ह ' 

प्राणताथ बोला, “पहले यह बताझ्ो उस निभनत्रश में मेरा नाम 
भी हैया नहीं ?” ह 

राममोहन ने हँसकर कहा, “तुम्हें न भी बुलाता तो तुम कब 
माननेवाले हो !” 

“तो बसे तुम बुलाना नहीं चाहते क्यों ?” 

राममोहन बोला, “हाँ भाई, तुम्हारा नाम तो उसमें होगा ही। 
आखिर एक विचारक के बिना पार्टी का मजा भी क्या ?” 


8 | डा० बेफाली 


शेफाली ने हँसकर कहां-- “हाँ यशि आपने प्राशनाथ बैरिस्टर को 
न बुलाया तो हम ने आयँंगे ।”! 

इसी समय चाय आ गई । शेफाली ने बड़े सत्कार से प्राणनाथ 
तथा राममोहन को चाय पिलाई | रामसोहन चाय पीते-पीते बोला, 
“प्राणनाथ, मैं एक बात पूछता हूँ । वकालत का पेशा क्या कम वोलनै- 
वालों के लिए नहीं है ?” 

प्राणनाथ चाय का प्याला नीचे रखकर वाकू-युद्ध की तैयारी के 
लिए सन्‍्नद्ध वकील की तरह बीला, “सुनो राममोहन, वकालत बोलने 
का नाम ही तो है | वह वकील ही कैसा जिसे बोलना न आए । हम 
लोग संसार का कष्ट केवल वाणी के द्वारा दूर करते हैं, न्याय की 
प्रतिष्ठा करते हैं ; फूठ और सच को दूध-पानी की तरह अलग करते 
है ; सो केवल बोलकर ही तो, तकं-संग्त प्रतिभा से। और तुम सुनाओो 
जो चुपके-चुपके मुस्कराते हुए करोड़ों की सम्पत्ति हजम कर जाते 
हो--डकार भी नहीं लेते । सच पूछा जाय तो संधषार में सबसे भयंकर 
व्यक्ति पूजीवादी है। उसकी गहराई तक पहुँचता शायद विष्णु के बस 
की बात भी नहीं है। उसका पेट पाताल से गहरा है--समुद्र-सा 
अ्गाध, जिसमें प्रसंस्यों गरीबी से पिसने वाले जीव कुलबुलाते रहते 


हैं। तुम्हारी निन्‍दा या करतृतों का स्तोत्र तो शेषनाग भी शायद ही 
कर सकें । 
राममोहन ने कहां, “तो क्या तुम समभते हो मैं वैसा पूजीबादी 


हैं?" 
प्राणनाथ ने कहा, “साँप सब एक-से हैं, चाहे छोटे हों या बड़े ॥* 
इसी समय गिरधर भी किसी काम से आ गया। राममोहन ते 
फाई देने की चेष्ठा की; इसी बीच में शेफाली ने कहा, आपको मालूम 
है हमारे गिरधर बाबू कवि हैं। कल आपने इनकी कविता सुनी होगी'+ 
मेरा दुर्भाग्य है, मैं वह नहीं सुत सकी । 
शुभदा ने गिरवर की आ्ाँखों में हँसते हुए कहा, “गिरधर भच्छे. 
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कवि ही नहीं हैं, गाते भी बहुत सुन्दर हैं ।” 
गिरघर ते जीवन के श्रवूरे चित्र” नाम की कविता सुनाई । तव- 


युवक गिरधर की स्व॒र-माधुरी तथा भावों से विलास करने वाली दाब्द- 
योजता पर सुननेवाले झुग्ध हो उठे । प्राशताथ के लिए तो हिन्दी 
कविता नईं चीज थी । वह मँग्रेजी कविता के गीत गाता रहुता था। 
वह उसके सामने देश की कोई भी कविता श्रेष्ठ माससे को तैयार ते 
था| गिरधर की कविता सुनकर वह चुव हो गया । राममोहन, शेफाली 
शुभदा ने उसकी कविता की भूरि-भूरि प्रशंसा की ५ शेफाली तथा 
शुभदा को इच्छा थी कि ग्रिरधर एक कविता और सुनाये कि इसी 
समय राममोहन ने श्राणताथ से पूछा, "हिन्दी कविता के सम्बन्ध में 
तुम्हारा क्या विचार है प्राशनाथ ?” 
प्राणनाथ ने उत्तर दिया, “सारी हिन्दी कचिता के सम्बन्ध में नहीं 
कह सकता । हाँ, इतना कह सकता हूँ कि गिरधर की कविता कौ जैसा 
मैं समझता हूँ उसके अनुसार यह द्वितीय श्रेणी के कवि भी श्रभी तक 
नहीं स्व्रीकार किये जा सकते। इसकी कविता पढ़े-लिखे मस्तिष्क और 
हृदय को प्रेरणा देती है । मुझे कविता सुनकर आनन्द आाया। यूरोप 
« मैं गाकर कविता पढ़ने की प्रथा नहीं है, न वहाँ कवि-सम्मेलन-जैसी 
कोई चीज़ है | विशेष रूप से आमन्त्रित होकर केवल योग्य व्यक्तियों 
के सामते कवि कविता-पाठ करते हैं। मैंमे लैटर आफ एकेडेमी' में 
यूरोप के प्रसिद्ध कवियों का कब्रिता-पाठ सुना है। उसमें श्रोता को 
कितना आनन्द आता है ! वह सभा केवल सीमित लोगों की है | एच०७ 
जी० वेल्स, बर्नार्ड शाँ के भाषण भी मैंने सुने हैं। ऐसे श्रवसर पर प्रैसों 
के प्रतिनिधि भी एकत्रित होते हैं ; वे रत्ती-रत्ती रिपोर्ट लेते हैं और 
दूसरे दित समाचारपत्रों में आलोचना-प्रत्यालोचता के साथ उस कार्य- 
बाही का वरशाुन रहता है। मुझे हिन्दी की कविता सुनकर त्षया अनु- 
भव हुप्ना । में मानने लगा हूँ कि भावों की दृष्टि से वह कविता सुन्दर 
है । एक बार मुफे 'स्यू-जर्स' के दल वाले कवि लेविस तथा भेकनीस से 
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भी मिलने का अ्रवसर मिला है । उस दिन लन्दन को एक पार्टी में मैं 
सम्मिलित हुआ था। वहीं एक सज्जन ने उनके सम्बन्ध में बताया । 
यहाँ नये युग का एक कवि आडेन' है। वह राजनीति और मनोविज्ञाल 
दोनों का विश्लेषण कविता में करता है । आात्म-विश्लेषण की रह- 
स्थात्मिका पद्धति पर वह नहीं चला है, जैसी कि हमारे यहाँ प्रथा है। 
उसने अपनी कविता में युग की कठु अ्रनुभूतियों का वर्णत किया है ।” 

राममोहन उठने के लिए आतुर था किन्तु पग्राणनाथ के व्याख्यात 
से रुक गया । अन्त भें जब उससे न रहा गया तो बोला---“बस, बस, 
'रहने दो प्राण॒नाथ,-मैंने जो-कुछ प्रारम्भ में तुम्हारे सम्बन्ध में कहा था, 
शोफाली जी इसका प्रमाण हैं कि वह भूठ नहीं सिद्ध हुआ ।/ इसके 
साथ ही वहं हँस पड़ा । 

प्राणनाथ उस समय भी व्याख्यान झाड़ रहा था। वह उस समय 
बहुत गम्भीर होकर बील रहा था । राममोहन की बात सुनकर बोला, 
““चाय पीकर प्रेरणा प्राप्त हुई है, उसका प्रतिदान कर रहा हूँ राममोहन, 
अच्छा चलो । तुम यहाँ बेठने न दोगे | व्यापारी की बुद्धि हमेशा संक्षेप 
सथा मतलब की बात- में रहती है।” इतना कहकर दोनों उठ खड़े 
. हुए। शोफाली ने धन्यवाद देकर उन्हें दरवाजे तक पहुँचा दिया । 

गिरधर भी थोड़ी देर बैठकर चला गया। शुभदा ने अपने कमरे में 
लाकर पढ़ना प्रारम्भ कर दिया । 

शेफाली राममोहन तथा प्राणनाथ के सम्बन्ध में सोचने लगी। 
ग्यह प्राशन्ाथ कितना सुन्दर और कितना बहुज्ञ है--हवा की तरह प्राण ' 
देने वाला । क्या इसे किसी बात का भ्रभाव नहीं है ? सन्तुलित अवस्था 
का नाम जीवन है । शरीर की रसग्राहिणी शक्षितयों का अश्रपने-अपने 
कार्य को पुरा करते जाना उसकी स्थिरता है । फिर वासना या सेक्‍्स- 
सुष्णा को भी उसका आहार देना क्या उचित नहीं है ? यह जीवन. 
सभी ओर से तो रस लेता है। केवल अन्न, केवल पानी, केवल. हवा 
“या झाग से जैसे काम नहीं चल सकता इसी प्रकार क्या यौवत भी एक 
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प्यास नहीं है. ? प्यास, भूख ''“प्राशनाथ, रासमोहन, पुरुष, सस्‍्त्री'*' 

कितना सुन्दर स्वप्त है जीवन का स्वप्न ! परन्तु मैंने तो अ्रपना 
जीवन रोगियों की सेवा को दे रखा है न ? उस सेवा-भावना से क्‍या 
भेरा काम नहीं चल सकता ? गअ्रवर्य मानसिक प्रेरणाओं को एकाग्र 

करके एक तरफ लगा देने से शरीर के स्वास्थ्य को स्थिर रखा जा सकता 
है। विवेकानन्द, परमहंस, दयानन्द थ्राजीवन ब्रह्म चारी रहकर यदि' 
स्वस्थ रह सकते हैं वो कोई कारण नहीं कि मैं अपने उद्देश्य की एका- 
ग्रता में लीन रहकर सेक्‍स की भूख को न भूल जाऊँ। राममोहमसे ? 

राममोहन का विचार आते ही शोफाली का हृदय विरक्ति से भर उठा । 
बह इससे प्रधिक कुछ न सोच सकी । कमरे के बाहर छुज्जे पर टहलतने' 
लगी । उस समय रात के दस-ग्यारह का समय होगा । आकाश के एक 
कोने से चब्द्रोदय हो रहा था। शायद उस दिन पंचमी या छठ थी, 
चूलू के उदय के कारण नीले भ्राकाश का यह कोना जगभगा उठा था, 
आशा की किरण की तरह। उसे दिखोंई दिंथा कि इतना सुन्दर होते 
हुए भी यह चन्द्रमा अपनी धवलिमा में ग्रन्धकार का चिह्न, लॉछन ढोता 
रहता है। हमारे सूर्य में भी श्रनत्त गड्ढे हो गए हैं । पहाड़ों में गुफाएँ 
हैं, फुलों में कीट हैं, जहाँ सरिताओं में स्फुटिक-स्वच्छ जल है वहाँ उनकी' 
तहों में किरकिरा देने वाली बालू रेत भी है। इन पत्थर श्ौर ईंठों के: 
मकानों में मनुष्य नामक प्राणी रहता ३ मा विक्तियों का 
डा, है । उसका ध्यान सामते के परिवार की और गया। उस छोटे-से' 
मंकान में पशुओं की तरह बच्चे' रहते हैं। उनके माता-पिता बच्चों के 
जीवन की गाड़ी ढोने वाले दो बैल्रों की तरह हैं, जिनके पास कोई सुख 
का साधन नहीं हैं। स्त्री प्रतिवर्ष एक बच्चा देती है । पालने. की क्षमता 
नहीं है, फिर भी बच्चे होते जाते हैं। लालन-पालन, शिक्षा-सैंस्कारों 
के भ्रभाव में भी ये दयनोय दस्पत्ति सन्‍्तान पैदा करते हुए मानो विवश्ञ' 
हैं। पिछले दिनों मुझे बुलाने के लिए इनके पास फीस नहीं थी, इस- 
लिए मुझे त बुला सके, किस्तु मैं स्वयं गई भर बिना फीस लिये मैंने” 
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चिकित्सा की । मुझे इस काम से कितनी प्रसन्नता हुईं ! क्‍या यह वास्त- 
विक सुख नहीं है ? 
उसने सुना कि दम्पति में फगड़ा हो रहा है। स्व॒र की कठोरता, 
बातों का घतापन बढ़ता जा रहा है । शेफाली से और पास खड़े होकर 
सुनते का यत्न किया, किन्तु कोई बात साफ सुनाई नहीं दी, केवल कभी-- 
कभी कोई वाक्य तेजी से बोलने पर सुनाई दे जाता । उस एकान्त रात 
में सुनसान होते हुए भी, क्रमशः कुछ भी सुनाई नहीं दे रहा था । थोड़ी 
देर में ही उसने जाना कि पड़ोसी अपनी स्त्री को पीट रहा है। स्त्री 
मार खाकर भी चुप है। इसी बीच में बच्चे के रोने की श्रावाज सुनाई 
देने लगी । पुरुष ते उन बच्चों में बड़ी लड़की को भी मारा। वह पिट्ती 
और जोर-जोर से रोती जाती थी । शेफाली से यह सब न देखा गया। 
वह विवश होकर मकान से उतरी और उस मकान में गई। मकान 
शेफालो के पीछे की गली में था--तंग और गनन्‍्दा। उसके दरवाजा 
खटखटाते ही पड़ोसी नीचे उत्तर श्राया। सब लोग चुप हो गए । 
दोफाली को देखकर उसे श्राइचर्य हुआ । वह उसे जानता था। बहू 
” जानता था कि वह लेडी-डावटर है। बिना फीस लिये डाक्टर लोग कहीं 
नहीं जाते, किन्तु शेफाली के सम्बन्ध में यह बात न थी। बहू एकबार 
उसके घर बिना फीस लिये भी देखने आईं थी । फिर भी इस अवस्था 
में उसके आने का वह किसी प्रकार भी स्वागत नहीं कर सकता था । 
, उसके बाल बिखरे हुए थे । वह एक फटी हुईं मेली बण्डी तथा घुटने 
* तक का जाँघिया पहने था । उसने शेफाली को देखते ही प्रभाव या 
' विवशज्ञता से पूछा, “कहिए, क्‍या वात है ?” 
शेफाली जितनी तेजी से उधर आई थी, उससे उसने यह नहीं सोचा 
था कि वह वहाँ क्या करने जा रही है । वह स्वाभाविक रूप से दयादें. . 
होकर उन्हें कष्ट से बचाने आई थी । यदि झ्ावश्यकता पड़ती तो आथिक 
सहायता के लिए सी वह तैयार थी, किन्तु उस व्यक्ति के इतना पूछने" 
पर वह भूल गई कि उसे इसका क्‍या उत्तर देना चाहिए। फिर भी उसे... 
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'कुछ तो करना ही होगा, कुछ तो उत्तर देना ही होगा। इसी से वह 
ओोली, “क्या तुम्हारे धर कोई कष्ट में है? बड़े जीर-जोर से आवाज भा 
रही थी। यदि मेरी सेवा की आ्रावश्यकता हो तो तैयार हूँ।” 

पड़ोसी ते कहा, 'ऐसी तो कोई बात नहीं है| 

इतने में उसकी रत्री श्रा गई । शेफाली को देखते ही उससे प्रणाम 
"किया श्रौर बोली, “आइए डाक्टर साहब, भ्रन्दर आ जाइए ।” 

लेडी डावटर अन्दर चली गई । उसने अन्दर जाकर जो देखा उससे 
'उसके रोंगटे खड़े हो गए । लड़की एक तरफ पड़ी सिसक रही थी । शेष 
बच्चे चुपचाप पड़े थे । एक फटी दरी पर भाभूली कम्बल में बच्चे पड़े 
थे। चिल्लाने तथा लड़ाई के कारण गोद का बच्चा जाग गया था' । स्त्री 
' उसे गोद में लिये थी । 

शेफाली से ते रहा गया । उसने कहा, “मुझे आपके घर में इस 
समय झाने का कोई अधिकार नहीं है, किन्तु आप दोनों की लड़ाई तथा 
इस बच्ची का रोना सुनकर मुभसे न रहा गया, इसी से मैं श्रा गई हूँ ।” 

दम्पति चुप थे। वे क्‍या उत्तर देते ? उन्हें लेडी डाक्टर को देखकर 
संकोच हो रहा था कि वे उसे बैठाएँ कहाँ ? 

इसी बीच में उसकी पत्नी बोली, “बहनजी, ऐसी तो कोई बात 
नहीं है | शायद आपको मालूम हुआ कि लड़ाई हो रही है। वैसे ही 
बच्चों की शरारत पर ये चिल्ला रहे थे ।” 

शेफाली क्या उत्तर देती ! बिना कुछ कह्टे वह घर के चारों श्रोर 
दृष्टि डालकर लौट आई । - 


सबेरे उसने उन बच्चों की माँ को बुला भेजा । उसके हाथ में सौ 
रूपये देते हुए कहा, “मालूम होता है तुम्हारे पति बेकार हैं। यहू घर 
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के खर्चे के लिए हैं ।” इतना कहकर बह मरीज को देखते वाले कमरे में 
ज्चली गई। 
हीरादेई पहले हिचकिचाई । वह 'बहनजी,' कहती हुई झागे चला 
भी कि इसी समय शेफाली मे लौटकर कहा, “इस समय जाशों, फिर 
“बात करूगी ।/ 
हीरादेई चुपचाप बहुत देर तक खड़ी रही, फिर घर लौट आई। 
रात के समय शुभदा के अपने कमरे में चले जाने पर शोफाली फिर 
“उस पड़ोसी के घर पहुँची और जाकर उसकी पत्नी से कहा, “इन लड़- 
“कियों को पढ़ने भेजो । मैं इनकी पढ़ाई का खर्च दूंगी ।” इसके साथ ही 
“उसने हर-एक वच्चे से प्रेम-भरी बातें कीं और बोली, “इन बच्चों के 
» कपड़े सिलवाझी । जितनी श्र आवश्यकता होगी मैं दूं गी ।” 
हीरादेई एकदम रोकर शेफाली के पैरों पर गिर पड़ी । शेफाली ने 
उसे उठाते हुए कहा, “मैं तुम्हारी बहन हूँ, जिस चीज की आवश्यकता 
हो, मुभसे कहना ।” कुछ इधर-उधर की बालें करके वह चली श्राई । 
इसी समय दरवाजे पर प्रारानाथ मिल गया। बोला, “शायद 
“इतनी रात को आपके पास आना अनुचित है । फिर भी जी न माना । 
“इधर से गुजर रहा था, सोचा मिल लू । श्रापको .कोई ऐतराज ती 
“नहीं है ?” 
दोफाली ते बाहर से किभकते हुए कहा, “एतराज किस बात का 
प्राणनाथ बाबू, आइये न ! प्राणनाथ के भीतर आते ही शुभदा अपने 
-कमरे से उठकर शेफाली के पास आा बेठी । 
प्राशनाथ बोला--/राममोहन के ऊपर चोर-बाजार में ज्यादा 
दाम लेकर सामान बेचने का मुकदमा चल रहा है। बड़ी दौड़-धूप हो 
' रही है । आज उसने मुझे भी श्रपता वकील बनाया है | ये लोग' लूटने 
में डाकुओं से कम नहीं हैं। सरकार जितना ही कण्ट्रोल करती है उतवो' 
: ही लोगों का कष्ट बढ़ता है और उतना ही व्यापारियों को कमामे का ' 
अवसर सिलता है। पा 
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शुभदा पूछ बैठी, “तो फिर झाप क्‍यों वेईमानों को बचाने पर तुले 
हुए हैं ? आपको तो सोच-समभकर केस हाथ में लेना चाहिए। इसका 
स्पष्ट अर्थ यह है कि झापका कोई सिद्धान्त नहीं है । केवल रुपया कमाना 
ही उद्देश्य है चाहे जैसे मिले ।” 

प्राशनाथ ने उत्तर दिया, “शुभदा, भेरे सामते यह प्रश्न नहीं है 
कि मेरा क्लाइण्ट कंसा है, वह कितता ईमानदार है। मेरे सामने तो 
अ्रपतती वकालत का प्रइन है । इधर वकालत करते मुझे छः मास से ऊपर 
हो गए, मैं अभी तक अपना खर्च भी नहीं निकाल पा रहा हूँ। उसी 
वकील या बरिस्टर की समाज में प्रतिप्ठा है, जो खूब कमाता है। जिसके 
पास बहुत से केसेज भ्राते हैं; जो फूछ को सच बनाकर अपने मुवविकल 
को जिता दे । भूखों मरने वाले योग्य से योग्य वकील को कोई भी वहीं 
पूछता, यहाँ तक कि जज भी नहीं । समाज में तो वह एक बेकार-सा 
आदमी है ।” 

शुभदा बोली, “तो इसका यह श्रर्थ हुआ कि श्रापके सामने धर्म- 
अधम कुछ नहीं है ? 

प्राणनाथ इस प्रइन के लिए तैयार ही बैठा था | कहने लगा,!हुमें 
पहले यहु देखना होगा कि धर्म क्या है, श्रधर्म क्‍या है ? बसे मैं धर्म-- 
अधर्म कुछ भी नहीं मानता। फिर भी आपके सामने एक वकील की 
हैसियत से बहस करने को तैयार हूँ । धर्म-अधर्म अ्रपेक्षाकृत चीजें हैं ।' 
जिसको एक व्यक्ति धर्म मानता है दूसरा उसे धर्म नहीं मानता । मनुष्य 
को मारता आपकी दृष्टि में अधर्म है, किन्तु युद्ध में उसी व्यक्ति को 
मारना धर्म कहा जा सकता है। सबल व्यवित कानून बनाकर धर्म को 
अधर्म और अधर्म को धर्म बना देता है। हिटलर ने अपने पिद्धाच्त- 
विरोधी प्रत्येक व्यक्ति को मार देना, उसे पीड़ित करना,/धर्म बना रखा 
था। इसी तरह कम्यूनिस्ट अपने विरोधी को मार देने में कोई पाप नहीं 
समभता । वह ईइवर को मानने वाले दकियानूसी विचार के प्रत्येक 
व्यक्ति को अपरा शत्रु समभता है। उसे मार देने में उसे कोई ग्रापत्ति'” 
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नहीं है ।” 

शोफाली ने कहा, “ये तो राष्ट्र में किसी व्यक्ति या दल के सबल 
होने पर बनाये गए अपने सिद्धान्त के अनुसार समाज का निर्माण करने 
“वाले लोगों की बातें हैं। साधारणतया, सामान्य अवस्था में तो हमें धर्मे- 
अधर्म को उसी रूप में स्वीकार करना होगा। उस अवस्था में धर्म का 
'तो एक ही रूप होगा न ? मान लीजिए, एक व्यक्ति चोर-बाजार के 
द्वारा अधिक लाभ उठाकर लोगों को उत्पीड़ित करता है, अपने स्वार्थ 
के लिए जरूरतमन्द लोगों को सामान न देकर उन्हें देता है जिनके पास 
'पैसा है। उसके इस कार्य से हजारों व्यक्रित भूखों मरते हैं तो क्या उसका 
यह काम किसी भी अवस्था में धर्म है ?” 

प्राणनाथ ने कहा, “आप ठीक कहती हैं। हमें देखना चाहिए इस 


चआोर-बाजार की क्रिया का प्रारम्भ कहाँ से होता है। आपको मालूम है, 
“भारतवर्ष में इतना अन्न उत्पन्न होता है कि वह अपना ही नहीं दूसरे 
देशों का भी पेट भर सकता है ? स्पष्ट है कि इस युद्ध में सरकार हमारी . 
“इच्छा के विरुद्ध लोगों को सेना में भरती करके ले जा रही है | जो अन्न' 
होता है वह भी पूर्ण रूप से हमारे गुजारे को न छोड़कर सब फौजों के 
'लिए ले जा रही है। तो क्या आपकी दृष्टि में सरकार का वह श्रन्न, 
जिस पर हमारा श्रधिकार है, हससे छीन ले जाना न्याय है ? जब 
सरकार ही हमारे साथ न्याय नहीं करना चाहती और हमको लूट रही 
है तो ये छोटे-छोटे व्यापारी जो हमको लूट रहे हैं, उनमें कौन लूठने 
'बाला बड़ा है ? आप कहेंगी कि सरकार इच व्यापारियों के द्वारा हमें 
अधिक थूट रही है। श्रव और सुनिए । कष्ट है केवल गरीबों को; 
अमीरों तथा भ्रधिकारियों को कोई कष्ट नहीं है | भ्रमीर भ्रधिक से झधिक .' 
रुपया खर्च करके सामग्री प्राप्त कर लेते हैं; श्रफसर अपने प्रभाव से ' 
प्राप्त कर लेते हैं । यहाँ तक कि जिन लोगों ने कण्ट्रोल चलाया है वे भी 
'उसके लाभ में सम्मिलित हैं; उनके भी हिस्से हैँ । यदि व्यापारी उन्हें 
उनका पूरा शेयर नहीं देते तो वे व्यापार करने से वड्चित कर दिए 
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जाते हैं। फिर आप बताइए, क्या सरकार स्वयं अप्रत्यक्ष रूप से व्या- 
पारियों को चोर-बाजार के लिए प्रोत्साहित नहीं करती ? बात यह है,- 
जैसे सरकार लोगों की श्ाँखों में धुल फोंककर फीजों के लिए श्रन्न, कपड़ा 
रुपया, संग्रह कर रही है, इसी तरह कर्मचारी भी व्यापारियों को दबाकर 
अपना पेट भर रहे हैं। व्यापारी इधर गरीबों का पेट काट-काटकर' 
अपनी थैली में कमी नहीं होने देते | सबका बोक पड़ता है गरीबों पर ॥ 
अ्रव दोषी कौन है--व्यापारी या सरकार ? बसे तो इस लड़ाई से, यह 
कहना होगा, 'मॉरल' सबका गिर गया है--सरकार, अधिकारी, व्यापारी” 
तथा गरीबों का, सबका । जिस देश में लोग आचारहीन हो जाते हैं उस 
देश की यही श्रवस्था होती है । बड़े को लूटते देखकर. छोटे भी लूट 
मचाने लगते हैं, इसलिए केवल व्यापारी ही दोषी नहीं हैं। जी न्याय 
का ढोंग रचते हैं वे भी उतने ही दोषी हैं। इसके साथ ही जनसंख्या की 
वृद्धि, अन्न की कम उपज, ऊपर से आचारहीनता, आपा-धापी--सें सब' 
चीजें हैं जिनके कारण सारा देश दुर्दशाग्रस्त शौर चोर-बाजारी का 


, शिकार बन गया है ।” 
“पर यह कहाँ सिद्ध हो गया कि आपका चोर-बाजारी करने वालों: 


को सहायता देना ठीक है,” शुभदा पूछ बठी । 

“तो मैं क्या करूँ, भूखों मरूँ, या आत्महत्या कर लू” ? कहिए।” 

शुभदा इतनी दूर तक जाने को तैयार न थी, इसलिए चुप हो गई ॥ 
यद्यपि सन्‍्तोष उसे नहीं हुआ था, फिर भी वह बोली, “प्र है, गड़बड़ 
सभी जगह है।” 

शेफाली ने कहा, “इसका उत्तर तो प्राणनाथ बाबु ने दे दिया कि 
जब' ऊपर से नीचे तक अधर्म ही अरधर्म है. तो व्यापारी क्या करें ? उसे 
भी मजबूर होकर यही करना पड़ता है जो वहु कर रहा है। सभी तो' 
जीना चाहते हैं विस्टेड इण्टरेस्ट' या निहित स्वार्थ ही इस बुराई 
की जड़ है। तो क्या प्राणनाथ बाबू, रासमोहन इस अ्भियोग से बरी' 
हो जायेंगे १” 
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प्राशनाथ ने कहा, “निःसन्देह ! यह तो उनके रुपये पर निर्भर है 
जो बड़े से बड़े को उसकी तरफ फैसला करने को बाध्य कर देगा । उसके: 
रुपये की शक्ति से हाईकोर्ट के बड़े से बड़े वकील का दिमाग उसके. 
पाप को पुण्य सिद्ध करेगा | आप देखेंगी, राममोहन का बाल' भी बाँका: 
नहोगा। 

शुभदा बोली, “किन्तु वह मेरी दृष्टि में तो'**” 

प्राणनाथ ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया और बोला, “खेर जाते 
दीजिए, मैं भी इसे अ्रधम॑ ही मानता हूँ। पर क्या करूँ ? और इन” 
सबका एकमात्र उपाय है हमारे श्राथिक ढाँचे का पुनर्गठन । यहीं एक-- 
मात्र इस कष्ठ का उपाय है। 

दूसरे दिन इच्छा न होते हुए भो शुभदा के साथ शेफाली राममोहन' 
के घर गई। और शुभदा तो प्राणनाथ से राममोहन के चोर-बाजार के 
द्वारा रुपया कमाने की बात सुनकर आने के लिए तैयार ही नहीं थी | 
उसने चलने से पूर्व इसका घोर विरोध किया। उसने कहा--“दीदी, 
क्या तुम ऐसे व्यक्तित के यहाँ जाना पसन्द करती हो जिसने हजारों' 
गरीबों का खून चुसकर रुपया कमाया है । उसे याद भरा रहा था कि 
बंगाल को भूखा मारने में इन्हीं लोगों का हाथ था, जो बंगाल सभ्यता, 
संस्कृति, विद्या-बुद्धि का केन्द्र सुग-युगान्त से चला श्रा रहा था उसी के 
लोगों को वहाँ के इन चोरों ने भूखा मार डाला । पजु-पक्षियों भर कीड़ों 
की तरह उन्हें विवश होकर प्राण देने पड़े” । शुभदा कहते-कहते एकदम 
रो पड़ी । 

शेफाली ने प्यार करते हुए अपने हाथों से उसके आँसू पोंछे, तथा" 
बहुत समझ्ाने-बुफाने के बाद वह जाने के लिए तैयार हुई । 

जिस समय ये दोनों राममोहन के घर पहुँचीं उस समय दरवाजे पर. 
ही साधना मिली । साधना ने दोनों को आते देख आगे बढ़कर स्वागत 
किया । इसी समय राममोहन भी भा गया। उसने हाथ जोड़कर दोनों ; 
को नमस्कार किया। जिस कमरे में बैठने का प्रबन्ध था वह काफी 
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सजाया गया था । कुछ श्र व्यक्ति वहाँ बेठे हुए थे। शेफाली और 
शुभदा को साधना ने ले जाकर कुछ अन्य स्त्रियों के पास बिठा दिया । 
चे सब स्त्रियाँ एक से एक सुन्दर कीमती कपड़ों तथा साड़ियों से सुस- 
ज्जित थीं । प्राय: सभी के मुंह पाउडर से रंगे थे; होठों पर लिपस्टिक 
तथा नाखूनों पर नेल पेंट था | कुछ के ताखून शोभा के तौर बढ़े हुए 
थे। साधना ने शेफाली और शुभदा का परिचय कराया और वे दोनों 
बैठ गई । यथासमय प्राणनाथ भी आ गया । 
सब मिलकर कुल दस-बारह पुरुष थे श्रौर इतनी ही स्थत्रियाँ । 
पुरुषों में अधिकतर व्यापारी वर्ग था, कुछ बिलकुल श्रपटुडेट भी । दो 
'बूढ़े गाव तकियों का सहारा लिये आपस में धीरे-धीरे बातें कर रहे थे । 
, एक व्यवित अपनी पतलून की क्रीज ही बार-बार सँभाल रहा था। 
मालूम होता था, उसे चहाँ बैठने से श्रधिक अपने कपड़ों की चिन्ता है । 
प्राणनाथ के पास एक और व्यक्ति बैठा था, जिसकी सफेद वाढ़ीं, भरा- 
'पुरा मुख भौर सिर के बाल काफी लम्बे थे। वह राम-तामी चादर 
श्रोढ़ रहा था । मालूम होता था या तो वह किसी मन्दिर का पुजारी है 
या साधु । वह पालथी मारे, ध्यान लगाये हुए था । गाव तकिए के 
सहारे बंठे दो सेठ कह रहे थे, “व्यापार कोई क्या खाकर करेगा. ? सबका 
राशन है, सब पर कण्ट्रोल है। सरकार ने कोई चीज तो हम लोगों के 
लिए नहीं छोड़ी | धी डालते हाथ जलता है ।” 
दूसरा बोला, “वह व्यापारी ही किस काम का जो धोका स्रा जाय! 
हम तो पत्थर को सोना बनाकर भी पैसा कमाएँगे । सरकार डॉल-डाल 
चलती' है, हम पात-पात चलेंगे। मेरे ऊपर मुकदमा चलाकर सरकार ने 
'क्या ले लिया | तीन लाख कमाया, एक लाख से अधिकारियों का सु ह 
बन्द कर दिया ; दो लाख का फायदा ही सही, न सही तीन लाख । 
अफसर मान गए कि कोई है ।” मा 
पहले ने यहू सुनकर कहा, “हाँ, सो तो ठीक ही है।” .. * 
प्राणनाथ इसके साथ ही बोल उठा, “काम वह है जो' सफलता- 
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पूर्वक हो जाय । चोर उस समय तक चोर नहीं है जब तक वह पकड़ा' 
तहीं जाता । कुछ लोग स्वार्थ सिद्ध करते के लिए धर्म की आड़ लेते हैं, 
कुछ असफज होने पर धर्म की दुह्दाई देते हैं। सचाई से दोनों परे हैं। 
ईमानदारी समाज के झआादान-प्रदान की सफलता का नाम है जिस पर 
वह स्थिर रहता है । बहुत लोग जिसको सत्य समभते हैं वह सत्य है, 
जिम्नकों फूठ समभते हैं वह भझृछ है । एक भ्रूठ दूसरी जगह जाकर सत्य 
बत जाता है ; वही अपने स्थान में क्रू3 है ।” प्राणनाथ ने दार्शनिक 
की तरह निर्भय होकर ये बातें कह डालीं । 

व्यापारियों ने उसकी बात समभी ही नहीं, इसलिए वे चुप रह 
गए । बार-बार पतलून की क्रीज सभालने वाले नवयुवक ने, जिसका 
नाम दुर्गाकिशन था, प्राणनाथ की तरफ मुड़कर कहा, “यह तो ुंटो- 
लिटेरियनिज्म' का अधूरा सिद्धान्त है, जिसके बल पर श्राप बहुमत को 
प्रधानता दे रहे हैं | 'बहुज॒न-हिताय' का सिद्धान्त सब जगह ठीक नहीं 
है । वहाँ भी हमें विवेक के साथ बहुजन-हित को प्रधानता देनी 
होगी ।” 

प्राशनाथ उस नवश्ुवक की बातों का उत्तर देते के लिए जा ही 
रहा था कि कुछ संभानन्‍त नागरिक झा गए। उनके साथ स्त्रियाँ भी थीं। 
एक वृद्ध थे, जो खास ढंग की पगड़ी बाँधे तथा रेशमी चोगा पहने थे । 
उमके साथ एक नवयुवक था जो उसी वेश में था। उन्त दोतीं के पीछे 
एक काला:सा व्यक्ति त्तोंद फुलाएं अ्रचकन की दोनों ज़ेबों में घड़ी की 
सोने की जंजीर डाले पगड़ी बाँधे आया। एक और व्यक्ति था, जो 
वेसी ही वेशभूषा में था, परन्तु उसके माथे पर लम्बा तिलक था । . 
मालुमः होता था रामानुज सम्प्रदाय का व्यक्ति है। 

राममोहन ने सबको शिष्टाचार के साथ बिठाते हुए एक-एक का 
परिचय देना प्रारम्भ किया । जो दोनों गाव तकिए का सहारा लिये हुए 
थे, उनमें से एक के सम्बन्ध में कहा, “थे. हमारे नगर के प्रसिद्ध धती. 


हैं--सेठ रामकुमार । थ्रे सेठ बनवारीलाल, श्रापके यहाँ लाखों रुपये के... 
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लेन-देन का काम होता है। इनके साथ के सेठ रामप्रसाद नगर के 
प्रसिद्ध ठेकेदार, आपने सरकार को युद्ध में एक लाख की सहायता दी 
थी ।” क्रीज वाले नवशुवक की शोर संकेत करते हुए कहा, "मे हैं राय- 
बहादुर रामकिशन के लड़के दुर्गाकिशन । यहाँ के प्रसिद्ध बेंकर हैं। ये 
हैं मस्त. गंगामिरि। इन्होंने प्रतिज्ञा की है कि एक हजार मन्दिर 
. बनवाने के बाद दाढ़ी बनवाएँगे, इसीलिए श्राप इतकी दाढ़ी बढ़ी हुई 
'. देख रहे हैं। नवागन्तुकों में से ये मेरे मान्य सेठ राधाकिशन । शाप नगर 
के सम्मान्य व्यक्ति हैं। श्रापका सरकार तथा जनता में सम्मान है | ये 
हैं इनके सूपुत्र दयाकिशन | ये रायबहादुर हीरालाल | ये एडवोकेट 
ताराचन्द, नगर के प्रसिद्ध वकील । ये मेरे मित्र बैरिस्टर प्राशनाथ । 
इसके बाद स्त्रियों की ओर संकेत करके राममोहन ने बताया, “ये डा० 
शेफाली हैं, एम० बी० बी० एस० ॥/ 

सबने एक-दूसरे का अभिवादत किया और यथास्थात बैठ गए। 
कुछ देर तक चुप्पी रही, इसी समय महत्त गंगागिरि ने कहा, “मच्विर, 
मैं नहीं, भगवात्‌ स्वयं बनवा रहे हैं। इन धनिकों को प्रेरित कर देते' 
हैं और ये बता डालते हैं। मैं तुच्छातितुच्छ व्यक्ति हूँ--निमित्तमात्र । 
हरि भ्रोमू, हरि ओम ।/ 

, दामकुमार ने कहा, “धनी तो पहले भी थे, किन्तु प्रेरित करने वाला' 
ने होने से यह काम नहीं हुआ था । साक्षात्‌ भगवद्भक्त हैं महच्तजी | 
इन्होंने सनातन धर्म के उद्धार का बीड़ा उठाया है । भ्रब तक तीन सौ 
नये मन्दिर बन चुके हैं। भगवान्‌ की कृपा है ।” 

ठेकेदार रामग्रसाद ने पूछा, “पीपल वाले मन्दिर के लिए चूना तो 

भापकों मित्र ही गया होगा। कमी रह जाय तो मुभसे कहिएगा महन्त- 

जी, सरकारी काम के लिए जो आता है, उसी में से भिजवा दूगा ।” 

महन्तजी ने उत्तर दिया, “आपकी कृपा है झ्रात्मन्‌ ! इधर बीस 

भन्दिरों की नींव अगले चार मास तक रखी जाने के लिए भक्तों को 

तैयार कर लिया है | दो तो श्रापके सेठ साहकू के हैं एक सेद 
' 52] । 


2० ध द्वा० जैफा षी 


ही रालाल का है | सत्रह मन्दिरों के लिए मैंने दूसरे नगरों में भक्तों को' 
तैयार किया है | हरि ओम, हरि ओम्‌ !” 

दुर्गाकिशन ने बीच में ही बात काठकर कहा, “बाबूजी, अपती 
नई कोठी में एक मच्दिर की बात कह रहे थे । कदाचित्‌ आपकी ही 

प्रेरणा से ।” 

ह महन्त थोड़ी देर चुप रहकर बोले, “दुर्गाकिशन बेटा, धर्म का काम 
तो तुम्हीं लोगों के ऊपर निर्भर है न ? आखिर धर्म के जो तीन पर कट 
गए हैं वह एक पैर इन्हीं दानवीरों पर तो टिका हुआ है। हरि ओम, 
हरि भोम्‌ ! तू ही है परमात्मन्‌ !” 

प्राय्ताथ को इस लोगों की बातों में कोई रस नहीं मिल रहा था। 
उसके प्राण भीतर-भीतर कुसमुसा रहे थे । 

इसी समय दीवात बहादुर ने कहा, “झ्राप ठीक कहते हैं महाराज, 
सचमुच धर्म के तीन पेर कट गए हैं । मेरा विचार है, इन मन्दिरों में 
नित्य-प्रति दो-तीन घण्टे कीर्तत की व्यवस्था भी हो जाय तो जनता का 
बहुत कल्याण हो । 

महन्त ने कहा, “मैं यह भी सोचता हूँ दीवान साहब, मैंते निश्चय 
किया है कि नित्य-प्रति कथा तथा कीतेन अवश्य हो । धर्म का तो तुम 
समफो बिलकुल हास होता जा रहा है | लोग झाच रणा भ्रष्ट, कत्तव्य- 
भ्रष्ट हो गए हैं । न संध्या, न पूजा,न जप, न पाठ । होटलों में खात्ते 
हैं। अब एक और पख लगी है, इन शअछूतों को मन्दिरों में जाने दो 
साहब ! भला पूछो इन मूर्खों से, अरे भाई, मन्दिरों में अछूत कैसे जा' 
सकते हैं ? मैं तो मर जाऊंगा, प्राण दे दूंगा, पर श्रदछूतों को. मन्दिरों 
में न जाने दू गा ।” 

सब लोग एकदम बोल उठे, “धर्म का नाश हो रहा है महन्तजी, . 
आप-जेपे ही इसकी रक्षा कर सकते हैं महाराज !” ह 

महत्तजी ने कहा, “तुम्हारे जंसे भवत बने रहें तो धर्म का नाश. 
नहीं होगा. । अरे भाई राममोहन, कितत्ती देर है ? कुछ खीर-लार भी 
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है या यू ही पूड़ी खिलाकर टाल देगा। 

राममोहन ने हाथ जोड़कर कहा, “सब-कुछ है महाराज !” 

“एक मन्दिर तुझे भी बतवाना होगा । प्रतिज्ञा कर तभी मैं भोजन' 
करूँगा, सुना ? तूने भगवान्‌ की दया से बहुत रुपया कमाया है | दो-. 
तीन लाख तो होगा ही । 

रामप्रसाद ठेकेदार में तत्काल उत्तर दिया, "दो-तीत लाख * दस: 
की बात करो । राममोहन रगर के धनियों में है। फिर भी भ्राजकल है 
बड़ी मुश्किल । इन्हीं सेठ हीरालाल को लो पिछली बौनी पाँच लाख की' 
हुई है।” 

हीरालाल ने मुस्कराकर सिर हिलाते हुए कहा, “दिया कितना 
जानते हो ? डेढ़ लाख--पूरा डेढ़ लाख। मैंते कहा था यदि यह रुपया न 
देना पड़ा तो एक धर्मशाला और एक मन्दिर बनवाऊँगा |” 

महन्त बोल उठा, “तो अब भी क्या बिगड़ा है सेठजी, वह तो' 
बनेगा ही | 

हीरालाल ने कहा, “हाँ, सो तो होगा ही, परन्तु कह रहा हूँ बच 
जाता तो मन्दिर के ही काम आाता। भगवान्‌ के निमित्त हो तो लगता, 

परत्तु उन्हें यह मंजुर ही त हुआ ।” ह 

सेठ राधाकिशन बोले, “शास्त्र में लिखा है, 'यदस्मदीय नहि' 
तत्परेषाम्‌, जो हमारा है बहु भौर का नहीं हो सकता । शास्त्रों में 
विह्वास करो, धर्म से प्रेस करो, साधु-सन्‍्त की सेवा' करो, ब्राह्मण की' 
पूजा करो । सुबह-शाम भगवान्‌ का ताम लो, सम्र पाप घुल जायेंगे ।” 

... प्राणनाथ"से जब उस घुटते हुए बातावरणा में बठे न' रहा. गया तो. 
बोला, “नगर में एक प्रसूतिगृह की ग्रावश्यकता है। यदि धनी लोग 
उधर ध्यान दें तो जनता का बड़ा कत्याण हो ।” 

इस पर सब लोग घुप रहे । किसी ने भी प्राशनाथ की बात का न 
तो उत्तर ही दिया न उधर ध्यान ही दिया । 


महन्त ते कुछ भी च कहकर एक बार जोरे से कहा, “हरि ओम, 
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हरि झोम !/ 

.. इसी समय मि० ब्रजैन्द्रनाथ ने कमरे में प्रवेश किया--पुराने ढंग के 
भ्रादमी, पुरानी तेल से सनी फेल्ट कैप, गले से मैली कमीज से चिपटी 
हुई टाई जो न फोट से मैच कर रही थी न भीतर की वास्कट से ; 
'कोठ का रंग खाकी और वास्कट काली ; पतलून कत्थई ; देखकर 
मालूम होता था शायद इसकी क्रीज धोबी ने भी ठीक नहीं की थी ; 
होठ काले, दाढ़ी बढ़ी हुई, पान से दाँत लाल और भजन भरे हुए, उँग- 
“लियों में सिगरेट दबी हुईं। ब्रजेन्द्रनाथ को देखते ही प्राणनाथ ने उसका 
स्वागत किया । ताराचन्द ने फीकी हँसी हँसते हुए 'आइए' कहा और 
“दूसरी तरफ मुह फेर लिया। ब्रजेन्द्रताथ प्राशनाथ के पास झा बैठा और 
सब उपस्थित धनी लोगों को सिगरेट के हाथ से एक-एक करके सलाम 
“किया । 

सेठ राधाकिशन बोले, “वकील साहब, बहुत देर कर दी ।” 

बरकील ने खीसें निपोरकर उत्तर दिया, “ह-ह-ह, देर हो गई दीवान 
साहब, आपकी अपील की तो ता० २४ पड़ी है नर” 
..._/हाँ, भभी-अभी मुझी ने बताया,” परन्तु लोगों को श्रपनी तरफ 
देखते हुए जानकर रहस्य-भेद के डर से चुप हो गए । 

इसके बाद ब्रजेन्रनाथ ने ताराचनंद की श्रोर मुखातिब होकर कहा--- 
“तो क्‍या मिण्टो रोड की मार-पीट के मामले में तुम मुहई की तरफ से 
'पेश हो रहे हो ? मुझे अभी-प्रभी खबर मिली है ।” 

ताराचन्द ने स्वीकारोक्ति की और कहा--“क्या करता, मजबूर 
था । सुना है, तुम भी तो मुदालेह की तरफ से खड़े हो रहे हो ।” 

“हा । सुनो ब्रजेन्द्रनाथ, जीतूगा तो मैं ही। चाहे कितनां जोर 
जगा लो !” ड़ 

' “अरे जाओ। भूल गए उस ताड़ी वाले घुकदमे की बात ! यहाँ ऐसे- ' 

बेसे नहीं हैं । कच्ची गोलियाँ नहीं खेले !” ब्रजेचद्रननाथ ने मूंछों पर _ 
'ताव देकर कहा ; और इसके साथ ही उसने पुराने कई मुकहंमों के. . 
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किस्से सुना डाले। ताराचन्द बीच-बीच में छेड़ देता तो ब्रजेन्द्रवाथ भड़क 
उठता । बहुत देर तक यही चलता रहा। 

इसी समय मह॒न्त गंगागिरि ने जोर से जम्हाई लेकर एक बार हरि 
ओम परमात्मन्‌” कहा और चुटकी बजाई। 

ब्जेन्द्रताथ ने कुछ भी ध्यान न दिया श्रौर ताराचन्द से बात करता 
रहा । राममोहन ने भोजन के लिए दूसरे कमरे में जाने का आग्रह 
करते हुए कहा, “एक प्रसूतिगृह की तो सेठजी, तगर में बड़ी श्रावशयकतता 
है। मैं वैरिस्टर प्राशनाथ की बात की तरफ झ्ाप सब लोगों का ध्याव 
दिलाना चाहता हूँ। 

हीरालाल बोला, “वैसे तो बरात के लिए भी शावी-घर का होना 
श्रावश्यक है । नगर में जो दो-चार हैं वे मृहूरत के दिनों में बिलकुल 
भर जाते हैं ; लोगों को बड़ी तकलीफ होती है । 

रामकुमार ते कहा, "सेठ हीरालाल ने शादी-धर की जो बात कही 
बह ठीक है। पिछले दिनों मेरे भानजे की शादी थी । मैंने चौधरी 
हरभजन से शादी-बर देने को कहा तो बोले, “बहू तो उन दिनों एकः 
आ्रादमी को दिया जा चुका है |” ह 

मैंने कहा, “लालाजी, भानजे का शादी तो वहीं होगी, चाहे किसीः 
ने भी लिया हो । रामकुमार की बात क्रूठ नहीं हो सकती ।” 

दूसरे पास बैठे हुए व्यक्ति ने कहा, 'शादी-घर तो सेठजी आपने ले' 
ही लिया। लेते क्यों न ? रुपया हमारा लगा और दूसरे लोग मौज 
उड़ाएँ, यह कैसे हो सकता है ! हमने शादी-धर व्या लफचकतों के 
लिए बनाया है ?” ु 

रामकुमार ने कहा, “चपरासी से चाबी लेकर ताला डलवा दिया । 
कर लो क्या करोगे ? अपने-श्राप दस-पन्द्रह दिन घुम-फिरकर वह 
भ्रादमी चला गया ।” इसी प्रकार की बातें करते हुए सब लोग वृसरे' 
कमरे में चले गए । ह 

भोजन के बाद जब शेफाली शुभदा के साथ चलने लगी तो साधना: 
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ने और ठहरने का भ्ाग्रह किया । शुभदा बोली, “इन भ्रजब खोपड़ां के 
लोगों की बातें सुनकर मेरा तो सिर चकरा गया। क्या यही श्रापके 
यहाँ का भद्र समाज है । जैसे सब स्वार्थी मूर्ख छुड़ गए हों !” 

शेफाली ने योग देते हुए कहा, “जैसे जीवन में इनके लिए और 
कोई काम न हो। या तो व्यापार की बातें करेंगे या फिर थोगे धर्म का 
ढोल पीटेगे। मैं तो कहती हूँ, इसमें इसका दोंष भी क्या है ; न ऊँची 
शिक्षा इन्हें मिली है शौरन इनके संस्कार ही सभ्य समाज के योग्य हैं। 
प्रत्येक मनुष्य जैसे भ्रपने को ज्ञान-वारिधि' समभता है। अब तो हम 
चलेंगे साधना ।” 

शुभदा बोली, “न जाने कित सूर्खो को तुमने बुला बैठाया । सारा ' 
मजा किरकिरा कर विया। न .किसी को बात करने की तमीज, और ने 
किसी बात का सलीका | यह है यहाँ का धत्ती-वर्ग, जिसमें राममोहन' 
रहते हैं । इनेंके सामते एकमात्र उद्देश्य है अपना स्वार्थ सिद्ध करना । 
आज ताराचन्द और बरजेन्द्रनाथ की बातें सुनकर तो मुझे घर हो गई।” 

राममोहन जो अपने धनी-वर्ग का प्रभाव डालने के लिए सबको 
विदा करके शेफाली भौर शुभदा की बातें सुत रहा था, एक दम श्रभिभृत- 
सा हो गया। श्रागे कुछ कहने की उसकी हिम्मत ही नहीं हुई। शुभदा 
ने फिर कहा, “चलो जीजी, देर हो रही है ।” 


शेफाली का पड़ोसी जगत्नाथ प्रतिवर्ष नये बच्चे पैदा करके अभाव, , 
अकाल, रोगों की वृद्धि में कुशल होते हुए भी कमाने की कला में उतना ' 
ही तिकम्मा सिद्ध हुआ । कई जगह जाकर उसने नौकरी की, कई सेटों 
के द्वार खटखठाने के बाद भी लक्ष्मी का मुख देखने का उसे ग्रवसर ते .. 
मिला । प्रायः सब जगह से वह अ्रयोग्य ठहराकर निकाला गया'। ठीक 
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सिफारिश न मिलने पर सरकारी नौकरी उसे मिली तहीं | यद्यपि वह 
एण्ड स्स पास था, फिर भी उसके भाग्य में धक्के खाने लिखे थे, या उसने 
जान-बूककर पच्चीस रुपये की डाकखाने की क्लर्की ठुकरा दी, यह बात 
उन दिलों उसने अपनी पत्नी को बताई, जब वह उससे सरकारी नौकरी 
करने का बराबर शग्ाग्रह करती रहती थी। जो श्रादमी उसे नौकरी' 
दिलाने को तृयार था उसने कहा था, “नौकरी तो मैं तुम्हें दिलवा दू गा, 
किन्तु दो सौ रुपये रिश्वत देने होंगे ।” रिश्वत का नाम सुनकर पहले 
उसने सोचा कि कहीं से दो सौ रुपये माँगकर नौकरी प्राप्त कर ले । इस 
काम के लिए वह अपने पुराने हितू के पास गया, जिसने उसे शिक्षा में 
सहायता दी थी, उसे सहायता देने का वचन भी वे दिया । पर रास्ते में 
आते हुए जगन्नाथ के विवेक ने उसके हृदय को ग्लानि से भर दिया। 
वह सोचते लगा कि जिस नौकरी का प्रारम्भ इस तरह की रिश्वत से 
होता है क्‍या बसी नौकरी उसे करनी चाहिए ? यही बात वह देर तक 
सोचता रहा | बाग के एक कोने में बंठा वह इसी बात पर विचार 
करता रहा । अन्त में उसने निदचय किया कि ऐसी नौकरी वह नहीं 
करेगा, नहीं करेगा । किसी भी और व्यक्ति की नौकरी करके वह निर्वाह 
कर लेगा, परन्तु ऐसी सरकारी नौकरी करना उसकी शविति से बाहुर है; 


जिसमें दो सो रुपये पहले रिश्वत में देने हों । 
स्‍्कुल की शिक्षा का प्रभाव उसके हृदय पर था, जिसमें अ्रध्यापकों 


ने बताया था--नन्‍्याय की सब जगह विजय होती है ।” स्वयं कई बार 
वाद-विवाद में भाग लेकर उससे न्याय और धर्म के महत्त्व को ऊँचा सिद्ध 
. किया था| उसने उन धनिकों की अपेक्षा उन गरीबों के चरित्र को ऊँचा 
बताया था, जो अन्याय से रुपया पैदा करके धनी नहीं बनते हैं । यही 
सब सोचकर न तो वह उस व्यक्ति से मिला, जिसने नौकरी दिलाने का 
वचन दिया था शौर न वह दो सौ रुपये देते को तैयार अ्रपने हितू के' 
पास ही गया। जब उसने धर आकर अपनी लवोढ़ा पत्नी को यह निश्चय 
सुनाया तो चह पहले तो भल्लाई परनल्तु प्रत्त में जगन्ताथ की शाव-भरी 
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बातें समझ में न आधे पर चुप हो गई। 
हीरादेई में पति के तौकरी न मिलने पर भी यौवन की ने बुभने 
वाली प्यास जाग रही थी, जैसी कि प्रत्येक्त नवमुवती भें होती है। 
जगनन्‍ताथ अपने विवेक के सहारे बहुत बड़े पद पाने की उच्च श्राज्ञा में 
“रात को पत्ती की गरम साँसों में शराब के नशे-सी बेसुधी पाकर भूम 
उठता और लगातार दिन सें इधर-उधर घुमकर नौकरी की तलाश में 
असफल होता हुआ भी सृष्टि-वृद्धि के प्रयत्त में असफल कभी नहीं रहा । 
दो सन्‍्तानों तक तो उनके प्रेम में कमी न थ्राई। श्रभाव-पीड़ित रहते 
हुए भी वे दोतों रात्रि के अ्रन्धकार में भविष्य का उज्ज्वल प्रकाश देखा 
करते, ज॑से प्रत्येक बच्चे की पैदाइश के साथ उनका भविष्य में प्रकाशित 
हो उठने वाला भाग्य कहीं दूर प्रतीक्षा कर रहा हो । फिर भी एक बात 
अच्छी थी कि जो सात-श्राठ बच्चे हुए, उनमें केवल तीन ही जिन्दा रहे । 
दो बार तो जुड़वाँ बच्चों ने जन्म लेकर ही रादेई को पागल बना डाला 
था। दिन में कुतिया की तरह दोनों तरफ दी बच्चों को लिठाकर दूध 
पिलाती । उस समय एक पैरों की तरफ पड़ा रहता, बाकी जमीन पर 
' यड़े बच्चे चिल्लाते रहते । दित में काम-काज में लगी रहने पर भी रात 
-को जगन्नाथ को देखती तो वह भूल' जाती कि वह नरक में पड़ी है। 
जगन्नाथ तो एक. दम भूल जाता कि उसका संसार में कोई भी दायित्व 
है, यद्यपि इसके बाद उसे ग्लानि कम नहीं होती थी । लुढ़कते हुए पत्थर 
की तरह वह कभी एक जगह तो कभी दूसरी जगह' नौकरी करता। 
बराबर न्याय और विवेक के सम्बन्ध में सोचने या दूसरे के धन के सामते 
विवश होकर हृदय को सान्‍्त्वना देने के लिए विवेक झौर न्याय का , 
“किढोरा पीटने की हलचल में उसे उस स्थान से निकल जाना पड़ता । 
वह धीरे-धीरे धनिकों का शत्रु भी हो चलो । प्रत्येक धती को वह बेई- 
मान समभने लगा और प्रत्येक गरीब को उन्हीं के द्वारा पीड़ित, ईमान- 
-द्वार । परन्तु बात दोनों श्रोर ग़लत थी । न तो प्रत्येक धनी बेईमाकत था. 
- और न प्रत्येक गरीब ईमानदार । बह एक प्रणाली थी, जिसमें दोनों ही 
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पिस रहे थे । नौकरी करते हुए उसने दीवान साहब के यहाँ प्रतिमास" 
किराया उगाहने का काम किया | मकानों के भ्रभाव में किराय्रे के अलावा 
पगड़ी के ताम से जो एक प्रकार की रिश्वत चल रही थी उसके लिए 
उसे ग्राहकों को तैयार करना पड़ता । जो प्रधिक देता उसी को दुकात-- 
मकान किराये पर मिलते। दो-दो तीन-तीन हजार पगड़ी दीवान ले' 
लेते तब मकान या दुकान उन्हें दिये जाते | जगन्नाथ का मन भीतर ही' 
भीतर इस काम' का विरोध करता, क्योंकि उस रुपये में से उसे कुछ भी 
ने मिलता था। केवल बड़ा मुशी भीतर ही भीतर खा जाता या मोटी 
रकम दीवाव के घर जाती। उसे तो'केबल गिते-चुनें तीस रुपये ही 
मिलते। घर का खर्चे अच्छी तरह न चलने पर भी बेईमायी या तथाकथित 
पड़ी के लिए लोगों को उसे ही तैयार करना पड़ता। एक-दो बार जो' 
. कुछ भेंट उसे प्राप्त भी हुई वह भी उसने करभलाहटठ में श्राकर छोड़ 
' दी। एक विन बड़े मुशी के साथ खटपठ हो जाने पर उसे निकाल' दिया: 
गया। इसके बाद उसने सेठ हीरालाल, सेठ रामकुमार के यहाँ नौकरी” 
की, किन्तु अस्थायित्व तथा दुर्भाग्य के सिवा उसके हाथ कुछ न आया । 
अन्त में एक दिन गृह-कलह तथा बच्चों की भूख से तंग प्राकर' 
उसने आत्महत्या की ठाती। परल्तु उसे जमुता में डुबने के लिए जाते' 
समय एक व्यक्ति मिल गया, जिसने शाहदरे की मैच फैक्टरी भें उसे - 
पचास रुपये की क्लर्की देने का विश्वास दिलाया भौर उस दिन दोपहर 
को वह पचास रुपये का नौकर हो गया । जगन्नाथ के घर छोड़ने के बाद" 
हीरादेई स्त्रयं बहुत दुखी हुई, भ्रपने को उसने बुरी तरह कोसा, भ्रपनी 
जीभ को उसी जीभ से गालियाँ दीं। करध में श्राकर सिर, छाती पीट' 
डाले। बच्चों को बहुत बुरा-भला कहा । उनके पेट को भर-पेट कोसा । 
जगन्नाथ के न लौटते का ध्यात श्राते ही बहुत व्यग्न हो उठी | इधर» 
उधर उसने गली से बाहर निकलकर उसकी तलाश की, परल्तु जगन्नांस 
के जमुना में बहने की प्रतिज्ञा करने वाले प्राण उसे बाजार में कहीं" 
दिखाई न दिए । उसने पड़ोसियों के यहाँ, गली के बाहुर साइकिल वॉलि" 


जल डा० शेफाली: 


की दुकान पर जगन्नाथ को दूढ़ा । सब जगह से तिराश होकर लौटने 
पर उसे शेफाली ताँगे से उतरती मिली । हीरादेई शेफाली को देखकर 
चुपचाप पास आकर खडी हो गई। शेफाली ने उसे इस तरह व्यग्र पागल- 
सी बची कभी नहीं देखा था। दवाइयों का बग हाथ में लिये शेफाली 
ने प्रश्न-भरी दृष्टि से हीरादेई को देखा। वह कुछ देर खड़ी रहने के 
बाद 'बहुतजी” कहकर रो पड़ी । 
शोफाली ने उसकी अवस्था' देख साथ-साथ घर आमने को कहा । दोनों 
मकान के बाहर बरामदे में आकर खड़ी हो गई । जगन्नाथ की पत्ती ने 
बताया--वहू सबेरे ही जमुता में डूबने की प्रतिज्ञा करके गये हैं। मैं” 
दूढ़ते-हूँ ढते पागल हो गई हूँ | हाय बहनजी, श्रब मैं क्या करूगी ?” 
इतना कहकर हीरावेई शेफाली के पेरों पर गिर पड़ी । शेफाली के घर 
रोगियों की भीड़ लगी थी । इधर हीरादेई की परिस्थिति ने उसे ठहर॑ने' 
को विवश कर दिया था। उसी समय ग्रिधर धर में घुसता दिखाई पड़ा 
. होफाली गिरधर को बुलाकर हीरादेई की सहायता तथा जगन्नाथ 
की खोज-खबर लेने की बात कहकर बोली--“गिरघर, अ्रभी ताँगा लेकर 
जमुना की-तरफ जाओों और जगसन्ताथ को ढूंढ़कर मेरे पास ले झाओो । , 
ये दस रुपये ले जाओ ।” इतता कहकर दस रुपये का एक नोट उसने ., 
गिरधर के हाथ में रख दिया। 
गिरधर कालेज जाने की तैयारी में था | शायद शुभवा से कुछ 
कहने भाया था कि उसे शेफाली का यह आदेश मिला । उसने कालेज 
जाने का विचार छोड़ जमुतता की यात्रा की । किन्तु वहाँ कहीं भी उसे' 
जगन्‍ताथ का चिह्न तक न मिला । दो-तीन घण्टे इधर-उधर भठककर 
वह लौट श्राया । उस दिन शेफाली ने अ्रपने नौकर के द्वारा जगन्ताथ 
के घर खाना भिजवाया । दोपहर को उसके घर जाकर भी समझा- 
बुफाकर उसे भी खिलाया। हीरादेई तो उस दित पागल-सी हो गई + 
शेफाली रोगियों को न देखने जाकर उस दिन उसी के पास बैठी रही ॥ 
गिरधर और शुभदा भी हीरादेई के घर पर बैठे उसे सम'ाते रहे । 
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“गिरधर को शेफाली ने दो-एक बार और भी अपने मौकरों के साथ 
जगन्नाथ को खोजने भेजा, किन्तु कहीं भी जगन्‍्ताथ का पता ने पौकर 
वे लोग लौट श्राये । जमुता पर एक व्यक्ति बराबर उसे दूढ़ता रहा । 
मह्लाहों को भी आस-पास नाव लेकर खोजने भेजा गया था । इसी 
समय स्रायंकाल के सात बजे जगस्ताथ घर झा गया । शेफाली नें 
'जगन्ताथ को उत्तकी मूर्खता के लिए डाटा । परन्तु जगस्ताथ से मंच 
फैक्टरी में नौकरी का समाचार पाकर वह चुपचाप लौट आई । जमस्ताथ 
की यथानियम रहने लगा। 


एक दित जगन्नाथ की नौकरी फिर छूट गईं। यह उस समय मालूम 
हुआ जब वह फैक्टरी जाने का समय होने पर भी किताब पढ़ता रहा । 
हीरादेई ने जब दफ्तर जाने की बात चलाई तब जगन्नाथ बोला, “जाओ " 
'कहाँ, नौकरी तो छूट गई है। अब मैं नौकरी नहीं करूँगा। मैंने नौकरी 
तथा नौकर रखने वालों की जड़ खोदने का काम ले लिया' है |” 
हीरादेई कुछ भी न समक सकी । वही लम्बी श्राह भरकर दुर्भाग्य 
को कोसती काम में लग गई । जगन्नाथ उस दिन बारह बजे दीपहर को 
गया और रात को नौ बजे के करीब घर लौटा । हीरादेई ने कुछ भी न॑ 
हा । इसी तरह दूसरे-तीसरे दिन भी हुआ । श्रव दोपहर को और 
कभी सबेरे उसे कुछ आदमी बुलाने आ्राते और वह उनके साथ चला 
'जाता । दूसरे दिल शेफाली रोगियों को देखकर जगन्नाथ के घर आई तो 
हीरादेई ने बताया कि नौकरी छूट गई है। न जाने श्रब क्या काम करते 
हैं। दस-नमारह बजे चले जाते हैं और रात गए लौदते हैं। कभी बँठे-बैटे 
किताबें पढ़ते रहते हैं । कहते कुछ भी नहीं । शेफाली चुपचाप खड़ी 
रही । बच्चे पढ़ने गये थे । गोद के बच्चे का हाल-चाल पूछकर शेफाली 
खौट शाई । भ्रव शेफाली नियमित रूप से बच्चों के पढ़ाने दा खर्च देने 
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लगी थी । कभी-कभी ऊपर का खर्च भी दे देती । शेफाली के पास ही 
कभी-कभी सरोज रात को रह जाती । इस तरह जगनन्‍्ताथ के घर काः 
खर्च चलने लगा । 

एक दिन प्रातःकाल ही शेफाली ने अपने नौकर के द्वारा जगन्नाथ, 
को बुलवाया, किन्तु वह उस समय घर पर नहीं मिला । शाम को भी 
वह नहीं मिला । रात में सरोज को शेफाली स्वयं पढ़ाती । उस रात को' 
शेफाली आराम से बिस्तर पर लेटी.हुई सरोज को पढ़ा रही थी कि ही रा- 
देई आई और बोली--'वे घर झा गए हैं। मैंने उनसे बहुत कहा, परन्तु 
न जाने क्‍यों वे श्रापके सामने आते घबराते हैं। बहनजी, मैं तो इस 
जीवन से तंग झा गई हूँ । ऐसे मालिक से तो मैं रांड होती तो श्रच्छा' 
था ।” कहने को तो हीरादेई ने जोश भें श्राकर यह बात कह डाली 
केन्‍्तु उसे लगा जैसे उसने बड़ा श्रपराध कर डाला है । उसकी आँखों में 
आँसू श्रा गए । 

सरोज गरस चादर शओ्रोढ़े पढ़ रही थी। नलू पास ही बैठा एक 
तसवीर की किताब देख रहा था। सरोज की अवस्था दस वर्ष और नलू 
पाँच साल का था । शेफाली कुछ देर सोचकर हीरादेई के साथ चल" 


. पड़ी । जगन्माथ शोफाली को देखकर घक्नरा गया । 


शेफाली ने एक खाट के पाये पर बैठकर जगल्ताथ से कहना आरम्भ 
किम्रा-- दिखो, मैंने तुम्हारी गरीबी देखकर तुम्हें सहायता दी है | यदि 
तुम नौकरी नहीं करोगे तो मैं तुम्हें किसी प्रकार की सहायता नहीं दे 
सकती । तुम जवान आदमी हो तुम्हें काम करना चाहिए । यह क्‍या 
बात है कि तुम नौकरी नहीं कर सकते ?” जगन्नाथ चुप रहा | शेफाली 
जगन्ताथ के उत्तर की प्रतीक्षा में रही । उसने फिर कहा--“बोलो, तुम 
क्या कहते हो ? ऐसे केसे काम चलेगा ? तुम्हारी इतनी गृहस्थी है" 
उसका तुम्हें पालन-पोषण करना' चाहिए 

जगन्नाथ ने कहा, “कहाँ करूँ काम ? जहाँ नौकरी करने जाता! . 
हूँ वहीं खटपठ हो जाने पर नौकरी छोड़नी पड़ती है। फैक्टरी में वेतनः .... 
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बढ़ाने का आन्दोलन चल रहा था, मैं भी उसमें शामिल हो गया। 
मालिक ने कुछ और कार्यकर्ताओं के साथ मुझे भी निकाल दिया। मेरा 
मत मालिकों की करतूत देखकर विद्रोह कर उठा है। मैं कम्यूनिस्ट हो 
गया हूँ । श्रव पार्टी का काम कर रहा हूँ। मजदूरों को मालिकों के 
“विरुद्ध तैयार करना मेरा काम है ।” 

“परन्तु घर का काम कैसे चलेगा, गृहस्थी चलाना भी तो तुम्हारा 
क्राम है ?” " 

/इस को भी तो कुछ काम करना चाहिए। हमारी गृहस्थी उस 
“समय चले सकती है जब यह भी कुछ कीम करे, जगन्ताथ ने कहा । 

“फिर तुम क्या करोगे ?” 

“मैं बीस रुपये प्रतिमास इसे घर के लिए दे सकता हूँ, इससे 
अधिक नहीं ।” 

हीरादेई एकदम बोल उठी, “ठीक है, मैं काम करूगी, तो ये भी 
'घर का आ्राधा काम करें। बच्चों को पालना, रोटी, चौका, भाडू-बुहारी 
कपड़े धोना, इतना काम है कि मुझे समय ही नहीं मिलता । दिन-रात 
'जानवर की तरह पिली रहती हूँ, बहनजी !” 

शेफाली ने जगन्नाथ से कहा--/इसका वुम्हारे पासव्या उत्तर है !” 

जगल्ताथ बोला--“डाक्टर साहब, मैं अपने जीवन में सदा 
ईमानदार रहा हूँ। कभी मैंने एक पैसा रिववत या प्रस्याय' का नहीं 
लिया, बल्कि. ऐसी' अ्रवस्था आते पर मैंने बिरोध ही किया है। उसका . 
नतीजा आप देख रही हैं कि मैं कहीं भी टिककर नौकरी नहीं कर 
सकता । प्रभी फैक्टरी में सबेरे से शाम तक काम करने वाले सजदूर जब 
'अपने खाने पेट भरते के लिए पैसा माँगते हैं तो मालिक अधिक से 
अधिक लाभ उठाकर भी मजदूरों की मजदूरी बढ़ाने को तैयार नहीं हैं। 
उन्होंने प्राथेना करके क्षपनी माँगें पेश कीं; जब कुछ न बना ती हड़ताल 
की धमकी दी । परन्तु मालिकों ने हम लोगों को निकाल दिया। जब 
हम लोगों के भाग्य में भूखों मरना ही लिखा है तो क्यों न कुछ काम, 
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करके ही भूखों मरे,” जगन्ताथ यह कहकर चूप हो गया । 

हीरादेई की समझ में कोई बात नहीं भ्राई | शेफाली उसकी बातों 
से बहुत प्रभावित हुई, किन्तु हड़ताल्न द्वारा कार्य-सिद्धि की प्रणाली 
“उसकी समझ में नहीं झाई | फिर भी वह कुछ देर तक चुप रहकर 
सोचती रही । किस्तु जगन्नाथ के बच्चों का क्‍या हो ? वह केवल दयालु 
होकर उनकी सहायता भर कर सकती है ; उसके घर का सारा बोझ 
तो अपने ऊपर नहीं ले सकती । थोड़ी देर चुप रहने के बाद शेफाली 
बोली, “यह तो ठीक है, परन्तु इससे तुम्हारे परिवार की समस्या तो 
हल नहीं हो जाती । हड़ताल द्वारा न जाने कब सफलता मिले, पर 
जीवी-बच्चों को खाने को तो हुर दिन चाहिए न ! उम्तका तुमने क्या 
उपाय सोचा २” 

जगन्नाथ ने तत्क्षण उत्तर दिया, “इन्हें इसकी भ्रवस्था पर आप 
छोड़ दीजिए । जहाँ इतने वच्चे भूख भौर बीमारी से मरते हैं वहाँ ये भी 
मर जायेंगे । आपने जो इनकी सहायता की, उत्तके लिए में आपका 
'कतज्ञ हूँ ।” 

शेफाली उठकर घल दी । जगन्नाथ की 'बातीं से उस्ते धक्का लगा । 
.. रास्ते भर वह तरह-तरह की बातें सोचती रही । झपने कमरे में 
जाकर चुपचाप लेट गई। इसी समय गिरधर श्रा गया वह आ तो पहले 
ही गया था, किन्तु शेफाली को कभरे में न देखकर शुभदा के पास' चला 

» गया था । गिरधर चुपचाप नमस्कार करके बैठ गया । शैफाली मे कुछ 

भी न कहा। अच्त में शेफाली की मानसिक चिन्तनधारा को देखकर 
बहू उठने लगा। सरोज पास के कमरे में जाकर सो गई थी। तलू 
शेफाली के पास ही एक खटोले पर पड़ा था। इसी समय शेफाली बोली, 
“गिरधर, तुम्हारी पढ़ाई कसी चल रही है ?“ 

गिरधर ने ताली से जमीत पर रेखा खींचते हुए कहा, “ठीक है। 
कालेज का एक भ्रुप आउंटिग के लिए जा रहा है। इस मास के अन्त 
तक रवाना हो जायगा।” या 
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“कहाँ-कहाँ जा रहा है ?* 

“कई जगहों पर | फिर मद्रास भी जायगा। प्रोफेप्र इज्चार्ज ते 
सरकार को कोलस्बों के लिए भी लिखा है, परन्तु श्राशा नहीं है ।” 

“फिर ?” । 

“कुछ नहीं, पूछ रहा था, क्या मैं भी चला जाएँ ?/ 

“जाने में हरण क्या है ! दिल्वाटनं पण्डितमित्रता च/ तुमने सुना 
ही है। क्या लड़कियाँ भी जा रही हैं ?” । 

/हाँ, कुछ लड़कियाँ तैयार तो हो रही हैं।” 

“क्या शुभवा भी ?/ 

“ुभदा से मैंने पूछा तो था परल्तु शायद वह ते जायगी। उसे 
कीर्स पूरा करता है। मैंने भी उससे कहा है कि समय थोड़ा है, उसे 
घर ही रहना चाहिए ।” 

“हूँ,” कहकर शेफाली चुप हो गईं । । 

गरिरवर बोला--जगन्नाथ के घर की कैसी अवस्था है, श्रापका मुझ 
कुछ खराब है ।” 

शेफाली ने कोई उत्तर नहीं दिया। “नहीं ऐसा तो नहीं है,” कहकर, 

' बात को टाल गई । 

' इसी समय शुभदा कमरे में भाई | उसने आ्राते ही पूछा, “जीणी, 
क्या हाल है जगत्ताथ का, क्या उसते-फिर काम छोड़ दिया ? सरोज: 
कह रही' भी अब फिर लड़ाई होने लगी है। इन बच्चों की बड़ी 
मुसीबत है ।” ' 

शैफाली ने कहा, “वह कम्युनिस्ट हो गया है। जाने क्या धुन सवार 
हो गई हैं। कहता है--जब भूखों ही मरना है तब कुछ काम करके ही' 
क्यों न मरा जाय ४ मैं कहती हुँ---बया भनुष्य शर्वित रहते भूखों मरते 
आया है| / 


गिरधर ने उपर दिया, “निराश मनुष्य विद्रोही न दिया, “निराज्ा मनुष्य विद्रोही बन जाता है ४ 


: सभाव के खरे व्यक्त के लिए किसी भी जगह निर्वाह करना कठिन हो: 
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करना पड़े । 
*  गुभदा बोल उठी, “यह एक पागलपन है। मनुष्य को अपनी झवस्था 


के अनुवार बनना चाहिए, जिसकी जितनी शवित हो उसके अनुसार 
अपने को ढालना चाहिए.।” 
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आरतवर्ष का कम्यनिस्ट जितना रूस के प्रति सच्चा है उतना दे 


अति नहीं है। वहु अन्न भारत का खाता है, रहता यहाँ है, पानी यहाँ 
का पीता है शोर गीत गाता है रूस के । प्रत्येक देश के लिए साम्यवाद 


का ढाँचा उस देश के वातावरण के अनुसार होना चाहिए ।* 


शेफाली को इन बातों में कोई रुचि नहीं हुई । वह चुपचाप पड़ी 
सुनती रही । शुभदा और गिरधर बोलते रहे । 

श्रन्त में गिरधर बोला, “एक काम आप कर सकती हैं, जिससे 
जगन्नाथ के परिवार की सहायता हो सकती है । वह यह कि आप 
'हीरादेई को रसोई बनाने के लिए रख लें । मैं बिना काम किये सहायता 
द्वेने के पक्ष में नहीं हूँ। इस प्रकार की दानवृत्ति से दान लेनेवाले 
अलसी भर निकम्मे हो जाते हैं ।” 

शुभदा ने तत्काल गिरधर की हाँ-में-हाँ मिलाकर कहा, “हाँ जीजी, 
'ठीक तो है। 

शेफाली ने कुछ देर चुप रहकर कहा, “रसोई का काम मैं हीरादेई 


' ओ किसी तरह नहीं ले सकती | उसके छोटे-छोटे बच्चे हैं। क्‍या वह 


“क्षफाई से स्वयं भी रह सकती है ? मैं ऐसी स्त्री के हाथ का खाना नहीं 
खा सकती, शुभदा ! 
बुभदा ने कहा, “हाँ यह बात भी ठीक है, बच्चों की वजह से वह्‌ 


खाना भी तो ठीक तरह से नहीं बना सकती । बिना सफाई के उसके 
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हाथ का खाना ही कौन खायेगा 

“तो और कोई काम लीजिए पर मुफ्त में सहायता का कोई महत्त्व 
नहीं है,” गिरधर से दूसरी युविति दी । शुभदा ने भी गिरधर की बात 
का समर्थन किया । 

शेफाली ने कहा, “तो कल को तुम कहोंगे कि इन बच्चों से भी मैं 
कोई काम थूँ । क्या यह उचित है ? 

गिरधर ते एक दार्शनिक की तरह उत्तर दिया, “बच्चों का' बोभ 
उनके माँ-बाप पर है। यदि वे कोई काम करके बच्चों का पेट पालते हैं 
तब उन्हें आपसे सहायता लेने का पूर्ण श्रधिकार है| वे तो बच्चे हैं । 
यदि उनमें अपने पैरों पर खड़े होने की सामर्थ्य होती तो ये भी इस तरह 
का धन लेने पर शआ्राक्षेप से मुक्त नहीं हो सकते थे ।” 

शुभदा ने बात को पूरा करते हुए कहा, “यदि उनमें काम करने 
की क्षमता होती तो उन्हें कोई बच्चा ही क्यों कहता ।”” 

अन्त में शेफाली ने कहा, “मेरा कत्तव्य सहायता करना है, करूँगी # 
देखा जायगा । परन्तु गिरधर, तुम्हारी कविता का क्या हुआ ?” 

शुभदा ने कहा, “ग्रिरधर ने बड़े सुन्दर गीत लिखे हैं, जीजी ! ” 

ग्रिरधर कवि है ओर शुभदा संगीतप्रिया । दोनों कलाकार हैं। उस 
दिन कालेज में संगीत तथा कंविता-प्रतियोगिता में दोनों के प्रथम प्राे 
पर उनका परिचय बढ़ा । दोनों एक-दूसरे को विशुद्ध भाव से प्रेम करने' 
लगे। कभी-कभी शुभदा गिरधर के बनाए गीत गाती। गिरधर भी 
शुभदा के संगीत पर मुग्ध था। जब उसके स्वर में करुणा का जोत बह 
उठता है तब वह संगीत में मग्न हो जाती है। जब एक रात गिरधर 
का बनाया हुआ गीत झुभदा गा रही थी उस समय शेफाली उसी के 
पास बैठी चित्र पर कुची फंर रही थी। शेफाली ने उसका संगीत सुनकर 
ब्रृश रख दिया और मुग्ध होकर गाता सुनने लगी। पूछने पर शुभदा ने 
बताया कि यह गीत उसके कालेज के एक कवि गिरधर का है। देफाली 
ते दूसरे दित चाय के लिए ग्रिरधर को बुला लाने के लिए शुभदा से 
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कहा । यहीं से गिरधर की इस घर के प्रति परिचय की भावना में वृद्धि 
ई थी। 

गिरधर बहुत देर तक बेठा रहा; फिर उठकर उसने दोजों को हाथ 
जोड़े और चुपके से नीचे उतर गया । छुभदा अपने कमरे में चली गई। 
शेफाली कोई कित्ताब उठाकर पढ़ने लगी । किताब में उसका जी न लगा 
तो उसने किताब उठाकर एक तरफ रख दी, चुपचाप बिजली के प्रकाश 
की ओर देखने लगी। वह एक ही गति से जल रहा था। एक ही प्रकार 
के प्रकाश से सारे कमरे को आलोकित कर रहा था | वे गरमी के दिन 
तो थे नहीं, किन्तु सरदी भी न थी। इसलिए कभी-कभी भुनगे- आकर 
बल्ब के चारों श्रोर चक्कर लगाते और नीचे गिर पड़ते, किन्तु प्रकाश 
की धारा में कोई घदाव-बढ़ाव नहीं हो रहा था। पास के कमरे में 
बच्चे सो रहे थे । उनके करवट बदलने या तेज साँस लेने की आवाज 
सुनाई दे रही थी । कमरे की एक-एक चीज पर ध्यान देने के बाद वह 
. उठी और बच्चों के कमरे में चली गई । 

सरोज एक छोटी खाट पर पड़ी थी, नलू वहीं पैरों की तरफ पड़ा 
था। सरोज का एक पैर नलू की छाती पर था। दोनों नींद में बेसुध' 
सो रहे थे । शेफाली बहुत देर तक उन दोनों बच्चों का सोता देखती 
रही । इसके बाद उसने नलू को अपने पास खाट पर सुला लिया। 
शेफाली का ध्यान नलू की ओर गया | वह अपने आसन पर लेटीं-लेटी 
उस लड़के को देखती रही । नींद में मस्त वहु लड़का कभी-कभी 
मुस्करा उठता, जैसे कोई स्वप्त देख रहा हो | शेफाली के हृदय में नलू 
को बराबर देखते रहने पर मातृत्व की भावना जागृत हो उठी। उसने 
पैर पसारकर नल को शझ्रपनी छाती से चिपदा लिया तथा उसके मुख 
का एक चुम्बन लिया। जैसे ही वह उसे भ्रपत्ती छाती से चिपटाती . 
बसे ही उसके शरीर में फुरफुरी तंथा उद्दाम गति से वात्सल्य-प्रेम की. 
भावना उठमे लगती । उसने रह-रहकर उसका मुह चूमता' प्रारम्भ 
किया | बिजली उसने बुझा दी । थोड़ी देर बाद फिर बिजली जलाक़र 
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नलू का मुह देखने लगी। इस तरह करते-करते उत्के शरीर में एक 
प्रकार का अनन्त वेग भरने लगा। नकू ने बार-वार मुह चूमे जाने पर 
घबराकर करवट बदल ली । शेफाली थोड़ी देर तक उसके शरीर पर 
हाथ फेरती रही । वह सोचती जा रही थी, “सब-कुछ होते हुए भी 
जैसे मैं एक बड़े सुख से वंचित हूँ ।” जैसे यह जीवन का बड़ा सुख है। 
उसे याद आया कि कंसे ब्याह के समय वह दुलहिन बनी थी। उस 
समय घासमझ बालिका होते हुए भी पत्ति को देखने की उसके हृदय में 
कितनी उत्कट इच्छा थी | उत्त दिनों पति के रेख भी नहीं फूटी थी। 
साँवला चेहरा होते हुए भी उसमें एक भ्रजीब झ्राकरषण था। बड़ी-बड़ी 
आँखें, लम्बा और चमकदार मुख, घुघराले, कढ़े हुए बाल, उसने कितनी 
बार छिप-छिपकर उसे देखा था ! ब्याह की रात की वह उसके पीछे- 
पीछे चली गई थी । उसे उस समय और कुछ त मालूम होते हुए भी 
इतना मालूम था कि सदा से लड़की का ब्याह होता भ्राया है, इसलिए 
उसका भी हो रहा है। जब प्रत्येक ब्याही हुई लड़की 5ठोली में एक- 
दूसरे के पति की तारीफ करती तब शैफाली के हृदय में उस तवागच्तुक 
युवक के लिए स्थान बन रहा था । उसके पति ने कितना यत्म किया 
कि एक बार वह उसे देखे, किन्तु उसने प्रत्येक बार साड़ी में मुह 
छिपाकर अपने को ढाँप लिया । और दूसरे दिन तो वहु हो गया, जिसकी 
कल्पन। भी नहीं की जा सकती थी। उसके पिता को पुलिसवाले 
पकड़ ले गये । इस अ्रपमान से ऋद्ध होकर पति के पिता बरात लौठा 
लाये । फिर आगे की बातें वह सोचने लगी । माँ ते कुछ दिन रोबे-धोने 
के बाद अपनी बचपन,की सखी लेडी डाबटर से परामश्श करके उसे 
मेडीकल कालेज में दाखिल करा दिया । इससे पूर्व उसने इण्टर की 
परीक्षा तो पास कर ही ली थी । पढ़ते हुए उसके हृदय में मलुष्यों के 
प्रति घुणा के जो भाव उत्पन्न हुए उसी कारण वह क्लास के किसी 
लड़के के प्रति अनुरुक्त न हो सकी, यद्यपि उसकी क्लास में प्रेम- 
भ्रपंच चलते रहते थ्रे । उसे याद श्राया किस प्रकार उसकी श्रेणी का 
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एक यूबक उससे प्रेम करने लगा था, किन्तु उससे न तो उधर . ध्यान 
ही दिया और न प्रतिज्ञा की भावता से पीछे हुटी । एक बार एकान्त में 
इस प्रकार का प्रसंग आने पर उसने कह भी दिया था कि उसे पुरुष- 
: मात्र से घुणा है, वह कभी किसी से प्रेम नहीं कर सकती | इस बात 
को सोचते-सोचते उसे फिर पूर्व-चेतना ने आकर दबा लिया और उसे 
नलू के चुम्बन तथा अपने ऊपर ग्लानि हुई। इसी उदधेड़-बुन में वह 
- पड़ी रही । 


जगन्नाथ की गतिविधि दिन-प्रतिदन विचित्र होती जा रही थी। 
बह सुबह होते ही घर से निकल जाता और काफी रात गये घर 
लौटता । कभी-कभी रात भी बाहर बिता देता । एक वित्त उसके एक 
साथी ने भ्राकर घर में दाल, चावल तथा शअ्रन्य जहूरी सामान डलवा 
दिया । इसके साथ ही उसने पचास रुपये जगन्नाथ की स्त्री को देते हुए 
कहा, “ये कामरेड जगस्ताथ ने भेजे हैं। शायद वे दस-पन्द्रह दिनों तक 
धर न झा सकेंगे । आप चिन्ता न कीजिए ।” इतना केहकर वह चला 
गया । ््््ि 
'जगन्ताथ की पत्नी हीरावेई पहले तो चौंकी । वह उस समय बच्चों 
के कपड़ों भें साबुन लगा रही थी। उसने इस व्यक्ति को देखा तब तक 
दो मजदूरों ने कोठरी के सामने सामान लाकर रख दिया । वह भौंचक्‍्की- 
, सी देखती रही । उस व्यक्ति के इतना सन्देश देने पर जब वह कुछ 
... कहने को तैयार हुई त्तन तक वह भ्रादमी सीढ़ियाँ पार कर चुका था। ऊपर 
से भाँककर देखने पर उसे मालूम हुआ जगन्नाथ और वह दोनों गली से 
बाजार की तरफ मुड़ रहे थे। वह बहुत देर तक साबुन लगे हाथों 
वैसी ही खड़ी रही । उसे पति. की निष्ठुरता और उपेक्षा बहुत खदक 
रही थी। उसकी आँखों में श्राँसू श्रा गए । वह फूटकर रोने लगी. । 
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उसे रोता देखकर सरोज पास आ गई और माँ के कन्धे से कन्धा 
लगाकर खड़ी हो गईं । चुपचाप माँ के ग्रांसू पोंछती हुई बह भी रोने 
लगी । 


माँ के श्राने और कुछ दिन रहकर चले जाने के बाद साधना के 
चरित्र में कई. परिवर्तन हुए । उसे जहाँ एक तरफ माँ के प्रति ,किया' 
गया राममोहन का व्यवहार, उसकी उपेक्षा! जब-तब खलने लगती, वहाँ 
उसने यह भी पाया कि राममोहन प्रेम से भी ऊँचा पैसे को समझता 
हैं । यही नहीं, रपये के लिए श्रावश्यकता पड़ने पर वह शायद उसे भी 
त्याग दे सकता है। बीमारी के दिनों में ही जब वह दर्द से बेचैन हो 
उठती था उन दितों भी वह बाजार के भाव-ताव किया करता और 
बुलाने पर ही श्राता या आकर मुह पोंछता जल्दी ही लौट जाता। 
डा० शेफाली के यहाँ खुद न जाकर उसने अपने मुंनीम को ही .भेजा, 
क्योंकि उस वक्‍त वह सट्टे के उतार-चढ़ाव में ऐस। लीन था कि उसे ' 
साधना की बीमारी की याद ही नहीं रही थी या जान-बूभकर उसने 
उपेक्षा कर दी थी । हे 

इधर साधना, जो राममोहन के वैभव से प्रेम करके उसकी पत्नी 
बनी थी, धीरे-धीरे महसूस करने लगी कि राममोहन के पास पैसा तो 
है, पर वह हृदय नहीं है, जो रुपये के साथ वह पाना चाहती थी। 
उसने धीरे-धीरे देखा कि राममोहन साधना को कपड़ों, गहनों भौर सभी 
ऐश-आ्राराम के सामान से लादकर भी वहू चीज नहीं दे पा रहा है, जो 
साधना चाहती है । 

एक दिन ही नहीं, श्रक्सर ऐसा होता कि राममोहन भूखे की तरह 
उससे मिलता श्र बाद में न तो वहाँ बैठता न बातचीत ही करता । 
रात के दो-दो. बजे तक वह मुनीमों के पास बैठकर दुकान का काम- 
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काज देखता श्रौर वहीं सो जाता । साधना की उमंगों पर जैसे पाला 
आर जाता | वह अपने हृदय के प्रवाहित रस को निराशा की कुज्मटिका' 
में मिला देती | साधना में प्रारम्भ से ही उमंगों का स्रोत बहता था। 
बहू गरीब माँ-बाप की लड़की होने के कारण धन को ही सव-कुछ 
समभती थी । पढ़ने के दिनों में श्रमीर लड़कियों से मेल रखने में अपना 
गौरव मानती और खूबसूरत होने से उसे काम में सफलता भी आसानी 
से मिल जाती थी। स्वयं गरीब होती हुई भी वह अपने को अमीर 
दिखाती और एक बार तो कालेज के मालदार लफंगे लड़कों के 
चक्कर में वह गिरने ही वाली थी कि स्वभाव से भले और साहस में 
डरपोक इसी. राममोहन ने उसे बचाया। उस कहात्ती का इतना ही 
भाग समझ लेना काफी है कि तीन-चार मालदार लड़के अपनी 
रिब्तेदार लड़कियों के द्वारा साधना को पिकनिक के लिए बाहर ले 
गए । किसी बहाने से लड़कियाँ तो चली आईं, परन्तु साधता रह गईं। 
'रात का समय, एकान्त ! एक तरफ तीन लड़के और अकेली साधना । 
उसी समय अचानक रामसोहन अपते किसी सम्बन्धी को सैर कराने के 
लिए उधर आ निकला । साधना परेशान-सी कभी नाराज होती, कभी 
दया की भीख माँगती, कभी भागती ; परन्तु बह भाग भी कहाँ सकती 
थी. ! वह समय दूर नहीं था कि साधना की दुर्दशा होती । राममोहन 
ने अ्रपने अन्य दो साथियों के साथ झागे बढ़कर उसे पहचाना । साथ ही 
वलास के जूनियर लड़कों को डाँट बताई और अपने साथ ही उसे लिवा 
लाया । साधना को उसके घर पहुँचा दिया । बस, उसी दिन से साधना 
और विचार-भीर राममोहन में परिचय बढ़ा । 

४” राममोहन के साथ ब्याह के बाद साधना ने जी भरकर बाहरी सुख 
लूटा । उसे लगा कि यही जीवन है, यही स्वर्ग है। रोम-रोम से प्यासी 
इन्द्रियों को सागर की तरह फंले हुए अमूल्य वैभव-विलास में डुबा देने ' 
के सिवा न तो जीवन का और कोई ध्येय है और न मानना ही चाहिए। ' 
गाने-बजाने, राग-रंग, क्लब, गोष्ठी--सभी में वह जाती । सभी . तरह 
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के स्त्री-पुरुषों से वह मिलती । उच्च-वर्ग की 'इण्टेलिजेन्शिया' जिसमें 
राजनीति, धर्म, समाज की चर्चाएँ केवल जवान को पैता करने के लिए' 
होती हैं, जहाँ नशे में डूबकर कुटिल राजनीतिज्ञों को निर्दोष साबित 
किया जाता है, धर्म में भरी हुई मुर्खतात्रों का विवेचन होता है, और 
उस्ते ढकोसला बताया जाता है, श्राराम से कुरसी पर बैठकर 'सिप' करते" 
हुए जहाँ मजदूरों की हिफाजत की दुहाई की जाती है या सारी दुनिया" 
के समऋदारों को नासमझ करार दिया जाता है, वहाँ साधना भी डूब 
गई और उससे पाया कि इस दुनिया में सबसे ज्यादा सफल वह है जो" 
बेईमानी को ईमान, झूठ को सच और रुपये को दुनिया का सबसे बड़ा 
अस्त मातता है ; जो लोगों को चकमा दे सकता है, बात को बदल 
सकता है; जो बिना भूगोल जाने श्रमरीका का नवशा बंना सकता है,. 
बिता इतिहास का एक पन्‍ता पलटे वेदों से लेकर श्राज तक की घटनाभ्रोंः 
पर बोल सकता है ; जो दूसरे की खूबसूरत श्रौरत को हथियाने के 
लिए भ्रपतती को दूसरे को सौंप दे सकता है । 

ऐसे मनुष्यों की गोष्ठी भें साधना को नई खुराक मिली, तया ज्ञान 
मिला, नया जोश मिला । वह भूल गईं अपने को। राममोहन भी कभी- 


कभी वहाँ जाता, पर उसका मतलब था अ्रफसरों से जान-पहचान करता 


झौर समाज में अपटूडेट बनता । हर तरह के लोगों से मिलते-जुलते 


रहने पर भी पुराने संस्कारों के कारण या न जाने क्‍यों साधना ने . 


कोयले की उस खान में अपने को बचाने और राममोहन के प्रति वफादार 
रहने की काफी कोशिश की । 
इस दुत्तिया' में कुछ लोग ऐसे भी' हैं जो खूबसूरत भौरतों से ब्याह 
इसलिए करते हैं कि उनके द्वारा वे समाज में सफलता पा सके झौर 
मुट्ठी में न समा सकने वाले आदमियों को काबू में कर सकें । यह नहां 
कहा जा सकता कि रामसोहत उन लोगों में से था या नहीं और वैसा 
मौका आता तो क्या करता । फिर भी उसने साधना को सबसे मिलने 
को खुली झू० दे रखी थी । वही उसे क्लब में भी ले गया था। साधना” 
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सी 
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रात को देर तक क्लब में बैठी ब्रिज खेला करंती और राममोहन परमि्ों 
के भुताडे में लगा रहता । उसने क्लब से वह फायदा उठाया जिसकी 
आशा में वह गया था। यह सब उस समय तक चलता रहा, जब तक' 


साधना गर्भ-भार से विवश न हो गई । इसी बीच में राममोहन ने कई . 
. लाख रुपये इधर-उधर कर दिए। इन्हीं दिनों प्राशनाथ बैरिस्टर होकर' 


विलायत से लौटा था। प्राणताथ में रूप, सौन्दर्य, वाचालता, वाकपटुता" 
आदि'सभी गुण थे । जब वह बोलता तो लगता जैसे वाणी का करना 
बह रहा है। उसकी लच्छेदार बातें, विलायत के नये भ्रनुभव, कहने की” 
दैली, सभी अदभुत थे। साधना उधर झ्ुकी । उसने क्लब में एकान्त में 
स्तिग्ध दाराब से रँगी हुई प्राणताथ की श्राँखों में काँकने की कोशिश 
की । प्राशनाथ ने भी छबि-मण्डित साधना की नशीली आँखों में उभरते” 
नये स्वप्न देखे। एक बार उसके जी में श्राया कि साधना को श्रालिगन-- 
पाञ्ष में बद्ध कर ले, पर राममोहत की मित्रता' का खयाल करके वह 
उस पथ से हट गया। उसने कहा, “साधना, मेरा और तुम्हारा सम्बन्ध" 
देवर-भाभी का है ।” 

“यह कौतसा नया सम्बन्ध है प्राणनाथ बाबू, ने में फूमती साधना 


हि ने पूछा । 


४विलायत में तहोने पर भी हमारे देश में इसका महत्त्व है भाभी ! 
ग्राज से तुम मेरी भाभी हो बस !/ 
साधना को जैसे धक्का लगा। वह सँभल गई और उस दिन के. 
बाद दोनों एक-दूसरे से स्नेह करते हुए भी अलग हो गए । प्रासानाथ ने' 


बलब में जाता छोड़ दिया । साधना भी अ्रन्तमु खी हो गई । उसमें एक 


' नई प्रतिक्रिया जाग पड़ी। उसे लगा कि राममोहन के इस वेभव में वह 


नहीं है न राममोहन में ही वह है जिसकी अ्रभिलाषा में वह अब तक” 
डूबी रही है। वेराग्य उसे नहीं हुआ पर बढ़िया ईरावी कालीत, मलमंत्री” 


सोफा-सैठ भौर बिजलियों से भिलमिल बड़ी शानदार कोरठियों में, रोल्स' 


रायस की नई माडेल में बैठकर सैर करने पर भी जैसे वह प्यासी” ४ 





“रहती । जैसे ये सब चीजें उसे टौंचतीं। उसके भीतर की प्यास जैसे 
'अनबुझा रहुती। उसे हर जगह अपने पास राममोहन का साँवला श्री र-- 
जिसमें पैसे की दुनिया बहती रहती है--अतृप्तिकर, अरुचिकर महसूस 
होता । राममोहन धन को धर्म मानता था, जबकि वहु उसे दास था 
इशारे पर नाचने वाला कुत्ता समझती । वह धन से सुख लूठता चाहती 
“थी, पर वही उसे नहों मिलता था। कभी-कभी वह मत में भुनभुनाती, 
इससे तो गरीबी ही अच्छा थी । प्राणनाथ गरीब है तो क्या, कितना 
-सुन्दर है वह !” कभी-कभी काउच पर अधलेटी कुशत में मुह ढककर 
उसकी कहल्पनासूति चित्रित करती । उसे सभी अमीर बदशक्‍्ल, लगने 
लगे श्यौर सभी गरीब अच्छे । कभी उसे अपनी माँ के यहाँ दूध दुहने 
आने वाला ग्वाले का नौजवान अधनंगा युवक याद श्राता । 'अब वह कैसा 
होगा ? क्‍या होगा ? कंसा हाथी के बच्चे-सा शरीर ! चेहरे पर कितनी 
“लाली, जैसे खून से रंग दिया हो और इधर इत मालदार श्रादमियों 
की युलगुली देह जिसमें चमक नाभ को भी नहीं है। जिनका पराक्रम 
छल-छिद्ग है और विनोद बनावटी हँसी । इस 'राममोहन की देह में 
सौन्दर्य जैसे भदभवा-साो उभर रहा हो । जो न यौवन का रस ही जानता 
'है न सौन्दर्य से भ्राप्लावित ही होता है । उसके भीतर जी यौवन की भूख 
जाग रही थी वह जैसे भड़क-भड़क उठती । जितनी ही राममोहन से 
“वितुष्णा होती उतनी ही वह अनंग की पीड़ा से आबद्ध अपने भीतर 
जीवन की कदुता, नीरसता, विवश्यता का अनुभव करती । वह चाहने 
लगी अब जैसा है उसी में मन को रमाना चाहिए। आखिर सबको सब- 
'कुछ कहाँ मिलता है ! पर उसकी यौवन-अ्रतृष्ति, हजारों में उभरती 
एक छवि-विद्रोह करने को उभरती | जब वह श्रावमकद शीशे के सामने 
“खड़ी होकर बिखरे बाल, उभरी छाती, अनिन्‍्य सुन्दर दरीर को निहारती 
तो उसे लगता यह सब व्यर्थ हुआ जा रहा है। कंसी विडस्बना है 
जीवन की | 


एक बार जब वह अपने अइंगार-गृह में प्रसाधन लीन थी उसी समय 
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'पीछे से आकर राममोहन ने उसकी आँखें बन्द कर लीं | वह फीकी हँसी 
हँसी, मुस्काई भी, परन्तु भीतर ही भीतर उसे लगा जेसे उसकी साफ 
देह पर मैला कपड़ा किसी ने रगड़ दिया हो । राममोहन दो-एक बातें 
'करके चला गया । साथना वहीं बैठ गई । आँखें बस्द किये बैठी रही । 
दो बूदें उसकी श्राँखों से ढुलक पड़ीं। साधना अपने को बहुत सुन्दर 
“मानती थी । बचपन से ही उसे झपने रूप पर गये था। बडी होते पर 
| 'भी अपनी वरिद्वता को दूर करने का साधन सौन्दर्य ही एकमात्र उपाय 
उसने माना। 

हाँ, तो श्रब राममोहन रुपयों से खेल रहा था । एक दिन साधवा 
ने सुता कि वह डा० शेफाली के लिए एक प्रसूति-गृह खोलने जा रहा 
है $ जमीन खरीद रहा है। यह सब समाचार उसते प्राशताथ से सुने 
तो पूछ बेठी, “तुमः ग्रादमियों को प्रसूति-गृह की क्‍या जरूरत है । यह 
तो हम औरतों का काम है ते । 

“तहीं भाभी, राममोहन को स्त्रियों की चिन्ता भ्रध्रिक रहती है । 
वेसे भी शहर में एक प्रसूति-गृह की आवश्यकता का सभी झनुभव कर 
'रहे हैं ।” “झौर तुम ?” 

प्राणनाथ ने दाँत निपोर दिये। बो ला--/श्राखिर मुफ़े भी तो कभी- 
-न कभी इसकी जरूरत पड़ सकती है ? मेरा मतलब" 

साधना सँमल़ गई । वह आगे नहीं बढ़ता चाहती थी, बोली--- 

“सरकारी हस्पताल से क्या काम नहीं चलता ? ” 

“बहू काफी नहीं है शायद । 

“हो सकता है कोई और भी भेद हो। डाक्टर शेफाली भी तो बुरी 
नहीं हैं ॥' 

“बुरा कौन कहता है, वह तो लाखों में एक हैं। 

“ब्याह क्‍यों नहीं कर लेते प्राणनाथ बाबू ? जोड़ी भ्रच्छी रहेगी ।/ « 

“मेरा ऐसा भाग कहाँ भाभी ?” न 7 

“तो मैं कोशिश करूँ ?”! । 
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“क्या तुम उससे कह भी सकोगी ?” 
ह साधना थोड़ी देर के लिए चुप हो गई। फिर बोली, “भौर तुम्हारे" 
भाई साहब ?” 

“क्यों, क्या तुम उन्हें भी झ्राज्ञा दोगी 

साधता को एक धवका-सा लगा । वह चुप हो गईं। उस्ते अनुभव 
हुआ जैसे ये दोनों एक अकला को फेँसाना चाहते हैं। राममोहंत भी इस” 
भावना से मुक्त नहीं है । 

वह दिन-भर पड़ी सोचती रही--ऊबी-ऊबी सी जीवन से | सारा 
चित्र उसकी श्राँखों के सामने भूमता रहा । उसे लगा राममोहन डाक्टर" 
दोफाली के प्रति अनुरक्त है। तो क्या ये दोनों उन दोनों को फेंसाना 
चाहते हैं ? शाम को राममोहन आश्राया तो साड़ी के किनारे बढती हुई 
नीची निगाह किये साधना ने तिकत होकर पुछा, “क्या प्रसूति-गृह में" 
रुपया बरबाद करने की बहुत जरूरत है ?” ' 

राममोहन घबरा-सा गया । उसे कोई जवाब न सूफ्रा। वह ने जाने 
किस ध्यान में था । बोला--- 

“बरबाद ?” 

“हाँ, और क्या !” 

वह स्वस्थ-सा हुआ्ला। “नहीं साधना, इसकी जरूरत है। मैंने" 
इतना रुपया कमाया है। सोचा, थोड़ा ऐप्स क्‍यों ने लूट ले। नाम 
भी होगा। 

“और डावटर शेफाली जैसी एक खूबसूरत श्रौरत भी मिलेगी ?” 

“नहीं नहीं, तुम्हें फिजूल का शक है ।” 

“बुराई ही क्या है। अमीर झादमी जैसे अपना ,पुराना मकान 
गिराकर नया बनवाता है, पुरानी सोटर बेचकर नई खरीदता है, यह 
भी सही ?” 

राममोहन एकव्ड्ा घबरा गया । वह पास श्राकर साधना का हाथ 
श्रपने हाथ में लेकर बोला, “क्या तुम सचमुच मजाक नहीं कर रही हो' 
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साधना ? मैं तुम्हारा हूँ, तुम्हारा ही रहूँगा।” इतना कहकर राममोहन 
“ने साधना के गले में हाथ डाल दिया । थोड़ी देर इधर-उधर की बातें 
करके चला गया | साधना वैसी ही बैठी रही । उसे ते राममोहन की' 
बातों पर विश्वास हो रहा था न झपने पर। शेफाली के प्रति फिर भी 
उसमें एक प्रकार की श्रद्धा थी। वह सोचने लगी वह यहाँ से कहीं भाग 
जाथ, चली जाय, जहाँ उसे यह सब कुछ भी न सुनाई दे | बह उठी और 
औफाली के घर चली गई | 
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| है 


जगस्ताथ अपने साथियों के साथ कम्यूत के दफ्तर में रहता भौर 
आहदरे की मिल के मजदूरों में काम करता, उन्हें पार्टी के उद्देश्य 
समभाता और संगठन के काम में उन्हें एकदम हड़ताल के लिए तैयार 
"रहने की कहता । मजदूरों में श्रधिकतर लोग बहुत गरीब थे । नित्य 
कमाना और नित्य खाना उनका काम था। उसके साथियों में कई 
आदमी थे, किन्तु झाहदरे की मिलों में जिनको काम का भार सौंपा गया 
था, वे थे रामसहाय, जगजीत सिंह भौर शमशेर-- एकदम धुन के पक्के । 
_'रामसहाय इससे पूर्व एक बैंक में काम करता था । काम में पहली बार 
. असावधानी करते के कारण मैनेजर ते उसे डॉटा, कित्तु कई बार वेसी 
असावधानी करने के कारण उसे निकाल दिया गया | बेकार घूमने पर 
धीरे-धीरे उसे कम्युनिस्ट पार्टी के एक सदस्य ने कम्यूनिस्ट बना लिया । 
'धर में उसकी एक माँ थी। वह स्कूल में तीसरी श्रेणी की लड़कियों को 
पढ़ाया करती थी उसी से घर का काम चलता था। बेक में अनमने 
भाव से नौकरी करते हुए माँ ने उसका विवाह कर देने का एक-दो बार 
अयत्न किया, परन्तु फक्कड़ रामसहाय को यह बात पसन्द नआई॥। ' 
उसने माँ का घोर विरोध किया । जब काफी दिनों तक समभाने के 
बाद भी वह तैयार न हुआ तो अपना दुर्भाग्य समभकर माँ ने बेदे के 
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विवाह का विचार छोड़ दिया । वह पढ़ा-लिखा तो था किन्तु तबियत 
का फक्‍्कड़ और रूखी-सूखी रोटी खाकर मस्त रहने बाला व्यक्ति था ६ 
भनोनुकूल पार्टी का काम वह जोरों से करता था । जो काम उसे सौंपा” 
जाता उसमें तत-मन से लग जाता। चरित्र का भी बह शुद्ध था । 

जगजीतसिह सिक्ख लड़का था। समक्त में कम होते हुए भी वह 
दृढ़ विचार का व्यक्ति था। वह मातता था सिख धर्म और कमस्यूनिज्म 
के अलावा संसार में सब ढकोसला है । सारे धर्म भूल से भरे हैं । गुरु 
गोविन्वर्सिह ने जो पाठ पढ़ाया है, जो धर्म की शिक्षा दी है वही एक 
मात्र धर्म है तथा कम्यूनिस्ट संसार में राजनीति का सबरो सुन्दर मार्ग 
है । वह कम्युनिस्ट इसलिए बता था कि उसका बड़ा भाई कम्यूनिस्ट था । 
पिछली गरमियों में टाईफाइड से उसका देहाम्त हो गया था। वह अपने 
भाई को दिन-रात काम करते देखता और देखता कि सरजीतर्सिह माँ- 
बाप के विरोध को सहकर भी बराबर काम कर रहा है; कभी कष्ट 
की परवाह नहीं करता | सरजीत्िह के इस चरित्र का प्रभाव नथे 
पुद्टें के बली उसके छोटे भाई पर पड़ा । उसने नवीं श्रेणी में तीन बार 
फेल होकर पढ़ना छोड़ दिया । बाप चाहता था कि जगजीत को फौज 
में या पुलिस में भर्ती करा दे। पर मरते हुए भाई के काम को पूरा" 
करते की उसने प्रतिज्ञा कर ली और वह उसी काम में पूरी तरह लग' 
गया | वह बराबर काम करता रहा। एक दिन तंग आकर बाप ने उसे" 
घर से निकाल दिया । 

शमशेर स्कूल में श्रावारा लड़कों का.सरदार था। रात को ग्यारह- 
बारह बजे तक आवारा घृमता और लोगों को तंग करना उसका काम 
था। वहू रुपया न रहने पर रात में घृमता हुआ इक्के-दुक्के व्यक्ति पर 
हमला कंर बैठता; जो कुछ मिल जाता वही साथियों के साथ ले भागता | 
इतने 'पंर प्री चोरी या डाके में चह कभी नहीं पकड़ा गया । स्थ्रियों से 
» उसे खास घृणा थी । जब वह किसी स्त्री को बनाव-श्यृंगार करके साइ- 
किल पर घूमते या पैदल चलते देखता, उसके हुंदय में भ्राग लग जाती १ 
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इच्छा होती कि उसके सब गहने लूट ले। वह कहा' करता कि इन 
औरतों ते पुएषों को बदचलन बनाया है। व्यभिचार बढ़ने का एकमात्र 
कारण इन स्त्रियों का बनाव-श्रृंगार करके बाहर निकलना है। ऐसी 
स्त्रियों का अपमान करता 'उसकी पार्टी का ध्येब था। वह रात में 
अकेली या पति के साथ जाती हुई स्त्री पर हमला कर बैठता भौर 
उनके गहने-रुपये छीन लेता । फिर सब लोग किसी होठल या और जगह 
बैठकर खाति-पीते । वह अपने साथियों का ध्यान भी खूब रखता। स्वयं 
कष्ट सहकर भी उत्की' सहायता करता । एक बार उसका एक साथी 
बीमार पड़ गया तो आठ दिन तक वह उसकी खाट के पास से नहीं 
हिला । जिस घटना ने उसे कस्यूतिस्ट बसा दिया वह इस प्रकार थी-- 

एक बार शमशेर श्रपनी पार्टी के लोगों के साथ जमुता की तरफ- 
घुम रहा था कि वहीं घृमते-घुमते रात हो गई। रात में घूमना तो उनका 
काम ही था । कोई साढ़े नौ बजे का समय था, सरदी के दित थे । उस 
समय तीमारपुर की सड़कें सुनसान पड़ी थीं । दर तक कोई झाता-जाता 
दिखाई नहीं दे रहा था कि इसी समय एक लड़की साइकिल पर बड़ी 
तेजी से श्राती दिखाई दी । शमशेर ने प्रकाश में उसे आते हुए देखा । 
वह सबको वहीं छोड़कर जरा आगे वृक्ष की ग्रोट में जा खड़ा हुआ । 
जैसे ही बह लड़की पास से निकली वेसे ही भ्रागे बढ़कर शमशेर ते उसे 
रोक लिया और कहा, “क्या है तुम्हारे पास ?” 

लड़की सहुमकर साइकिल से गिर पड़ी । वह चुपत्राप उठकर खड़ी 
हो गईं और बोली, “तुम मुझसे क्‍या चाहते हो ?” 

शमशेर मुह बिचकाकर बोला, “रुपया | 

"मेरे पास रुपया है, पर मेरा नहीं है ।” 

“किसी का हो, हमें तो रुपये से मतलब है; निकालों ।” 


!पर यह मेरा नहीं है, मैं भूखे-नंगों के लिए रुपया इकट्ठा कर रही... 


हुँ। कया तुम नहीं देखते कि ऐसी रात में भी अकेली इसी काम कें 
लिए घुम रही हूँ ?” उसने शमशेर को देखकर ये वावय इतने दर्द-भरे | 
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स्वर में कहे कि शमझेर की स्त्रियों के प्रति स्वाभाविक घृणा में एक 
धक्का-सा लगा । वह थोड़ी देर के लिए सिहर-सा उठा। इसी समय 
उसके साथियों में से एक बोला, “निकाल जल्दी से, नहीं तो तंगी कर 
न्दूगा । 

शमशेर ने अपने साथियों से कहा, “ठहरो !” 

फिर वह युवती की तरफ भुड़कर बोला, “किस काम के लिए यह 
ऋपया इकट्ठा किया है ?” 

युवती ने देखा कि इस व्यक्ति के ऊपर उसकी बात का प्रभाव पड़ 
“रहा है। वह स्वस्थ होकर बोली, “हम लोग मजदूरों के लिए यह रुपया 
इकट्ठा कर रहे हैं । वे लोग दस दिनों से मिल में हड़ताल किये हुए हैं। 
“उनके पास खाने को नहीं है । ये रुपया उन्हीं के काम आयेगा । यदि 
तुम चाहो तो तुम भी कुछ सहायता कर सकते हो ।” 

इंस पर साथियों ने ठहाका मारकर कहा, “फरेबित्र है, शमशेर, 
इसकी बातों में न आता ।” 

शमशेर थोड़ी देर तक चुप रहकर बोला, “तुम क्‍या करती हो ?” 

“मैं मजदूरों, गरीबों की सेवा करती हुँ। संसार से धनियों को 
मिटाने का यत्त करती हूँ, जिससे सब गरीब सुखी रह सके |” 

“तुम जरा-सी औरत इतना बड़ा काम कसे कर सकती हो ?” 

साथी बोल पड़े, “करू है। 

शमझेर चुप रहा । थुवती ने शमझेर को ध्यान से देखकर कहा, 
“जाऊं, या रुपया निकालू ?” 

बसणोर के सु ह से निकल गया, “जा सकती हो ।” 

साथियों ने गुराकिर कहा, “शमशेर ! ” 

झमशेर ने उसी तरह कहा, “जाने दो |” 

युवती चली गईं । शमशेर बहुत देर तक गुभ-सुम रहा । साथियों 
"ने उसका काफी मजाक उड़ाया, फिर भी वह कुछ न बोला । 

दूसरें दित दोपहर को अकेला उठकर उसी जगह के आस-पास 
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"घुमता रहा | इसी तरह तीन-चार दिनों तक बराबरः घूमते रहने पर 
'एक दिन फिर उसी लड़की को साइक्रिल पर उसने देखा । वह दौड़कर 
उसके सामने जा खड़ा हुआ । यह देखकर वह युवती साइकिल से 'उत्तर 
'पड़ी । उसने हँसकर कहा, “आ्राज तो मेरे पास कुछ भी नहीं है !” 

शमशेर ने गम्भीर होकर उत्तर दिया, “मैं बहुत लज्जित हूँ।” 
सुवती सड़क से एक तरफ हृठकर खड़ी हो गईं। वह बहुत वेर तक 
“शमझेर को देखती रही श्रौर शमशेर उसे । | 

तारा ने कहा, “क्या देखते हो, सब्र प्रकार की बुराई की जड़ 
गरीबी है। गरीबी को दूर करना ही हमारा काम है। हम गरीब-अमी र 
को एक कर देना चाहते हैं ।” इसके साथ ही सड़क पर खड़ी तारा ने 
'शमशेर को साम्यवाद की बातें समकाई ॥ 

शमशेर ने प्रभावित होकर कहा, “मैं भी यह काम करना चाहता 
हूँ। मेरे झ्ागे-पीछे कोई नहीं है ।” 

तारा ने नवागन्तुक को तीक्ष्ण दृष्टि से देखकर उत्तर दिया, “हूमारे 
'पास रुपया' नहीं है, काम है, सेवा है ; यदि तुम काम करो तो पार्दी 
तुम्हें रोटी देगी ।” 

शमशेर तैयार हो गया। उस दिन के अवश्येष भाग में तारा उसे 
प्रार्टी के दफ्तर ले गई । अब शमशेर कट्टर साम्यवादी हो गया । 

जगन्नाथ उसी पार्टी में था । सब लोग उसी के कहने पर चलत्ते, 
क्योंकि कुछ दिनों तक उसने इस फैक्टरी में काम किया था| वह 
सबको जानता था। रात को मजदूरों की सभा में सबने लोगों को 


समझाया, किन्तु एक प्रइन का उत्तर वे ल दे सके कि हड़ताल के दिनों . 


में मजदूर खाएँगे कहाँ से । यदि हड़ताल लम्बी हो गई तब तो सबके 
प्राण ही निकल जायेँगे। मजदूरी सब बढ़वाना चाहते थे, परन्तु 


मजदूरी बढ़वाने में जिन कष्टों का सामना करना पड़ेगा वह कौन .... 
फ्रेलेगा' ? जगन्नाथ, हामहोंर, रामसहाय इसका एक ही उपाय जानते थे 


फि चन्दा करके कुछ रुपया' इकट्ठा किया जाय, जिससे मजदूरों को उस 
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समय कुछ सहारा मिले | परन्तु रुपया कहाँ से आवे ? सोचते-सोचते. 
जगन्नाथ को शेफाली का ध्यात आया । 

दूसरे दिन दोपहर को चारों शेफाली के पास गये और उसके' 
सासते अपनी परिस्थिति रखी। शेफाली ने पहले तो कुछ उत्तर न 
दिया, फिर बोली, “जगन्नाथ, तुम जानते हो मैं बहुत मालद्ार नहीं 
हूँ। मैं स्त्रयं सेवा-कार्य में लगी हुई हूँ । यदि मैंने कुछ सहायता की तो 
क्या इतते से तुम्हारा काम चल जायगा ?” इतना कहकर उसने सौ 
झुपग्रे का नोट जगन्नाथ को दिया | 

जगन्नाथ और उसके साथी रुपये पाकर लौठ श्राये । दूसरे दिन. 
हड़ताल प्रारम्भ हुई। दूसरे जानेबालों को भी रोक लिया गया। इस ' 
तरह तीन दित हड़ताल रही । चौथे दिन लोग जगन्नाथ के पास आंकर' 
अपनी भूख की कहानी सुनाने लगे | जगन्नाथ ने वे सौ रुपग्रे लोगों में 
बाँट दिए। इधर रामसहाय अपने बैंक के कर्मचारियों से' बीस-पच्चीस - 
रुपये माँग लाया था। बे भी उन्हीं में बाँट दिये । कुछ मजदूर, जिनको 
पैसा दिया गया था, सीधे शराबखाने पहुँचे भ्ौर शराब पी श्राये, 
कुछ ते घर का काम चलाया । इधर चार दिनों तक मिल-मालिकों ने - 
कोई ध्यान न दिया। पाँचवें दिन उन्होंने लोगों को फुसलाना प्रारम्भ 
. किया। कुछ को रिश्वत दी, कुछ को डरा-धमकाकर काबु में किया । 
बड़े-बड़े चौधरियों में दो को थाने भिजवा दिया । वहाँ उन पर भार 
भी पड़ी | परिणाम यह हुश्रा कि उन्होंने माफी माँग ली । इस तरह 
सातवें दिन हड़ताल खुल गई--असफलता के निषाद का काला बाता- 
वरण लेकर । चारों नेताओं ने जब यह देखा तो वे सीधे पार्टी के दफ्तर 
में पहुँचे । वहाँ तारा को अपना हाल सुनाया । वही उस समय वहाँ 
काम पर थी । उसने उन्हें आश्वासन दिया तथा बराबर उनमें काम 


करते रहने की प्रेरणा देती रही । ह 
रामसहाय फिर निराश हो गया । उसने समझा कि रुपये का काम 


तो रुपये से ही हो सकता है। जब रुपया ही नहीं है. तब सह कीस' भी 
सर ॒ आा० दोफाली' 


« कैसे हो सकता है ! किल्तु जगन्नाथ, शमशेर और जगजीत तीनों काम 
करते रहे । रामसहाय को उसके बाद किसी ने पार्टी के दफ्तर में नहीं 
देखा | इधर जगन्नाथ जब-तब घर जाता, परन्तु उसने सहायता के 
' नाम से एक पैसा भी नहीं दिया । हीरादेई शेफाली के घर भाड़ -बुहारी 
झ्ौर देख-रेख का काम करती । नौकर न रहने पर कभी-कभी रफोई 
में भी हाथ लगाने लगी। शेफाली ने नीचे एक कमरा दे दिया था, : 
उसी में वह रहने लगी। इस समय वह श्रपेक्षाकृत प्रसन्न थी। बच्चे: , 
यथानियम पढ़ने जाने लगे | प्रारम्भ में हीरादेई शुभदा को श्रादर की. 
दृष्टि से देखती थी।. उसे लेडी डाक्टर की बहन समभकर ही वह 
उसका आदर करती । परन्तु एक द्विन जब शुभदा ने स्वयं ही करुणाई 
होकर उसे अपनी कहानी सुनाई, तब उस समय तो नहीं, उसके दूसरे 
दिन से ही आदर-भाव का दृष्ठिकोश बदल गया। हीरादेई उसके प्रति 
विरकत एवं उदासीन हो गई । अब यथानियस कालेज से लौटने पर ते 
तो उसके सामने आ्राकर खड़ी होती और न जल-पान' के लिए ही उससे 


पूछती । 
एक दिन कालेज से हड़बड़ाती आाई शुभदा ने किताबें मेज पर 


पठककर हीरादेई से कहलवाया कि वह जल्दी ही कालेज लौट जायगी, 
उसे कालेज के पारितोषिक-वितरणोत्सव में भाग लेना है। हीरादेई 
उस. समय शअ्रपने कमरे में पश्रकेली बंठी थी, शायद घर का काम 
समाप्त करके लेटी थी, फिर भी वह ऊपर न आईं, न उसने उत्तर ही 
दिया। पाँच-सात मिनट प्रतीक्षा करने के बाद शुभदा ने फिर आवाज 
लगाई तो हीरादेई ने भ्रपनी कोठरी से ही उत्तर दिया, “उसे फुरसत 
नहीं है” और चुप हो रही | शुभदा चाहती थी कि कुछ जल-पान कर ले। 
अन्त में वह स्वयं हीरादेई की कोठरी के द्वार पर खड़ी होकर पुकारते 
लगी । उसने देखा कि हीरादेई पड़ी है । ीि 
शुभदा बोली--कब से तुमको पुकार रही हूँ हीरादेई, मुझे कुछ . ' 
जल-पान करा दो, भ्रभी फ़िर कालेज जाना है, उठो [” . .. . ७३५. 
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ही रादेई ने लेदे ही लेटे कहा, “मैंने घर-भर के लोगों की सेवा का 
ठैका नहीं लिया है। ठुम जाग्रो, मेरी तबियत ठीक नहीं है ।” इतता 
कहकर वह करबट ब दलकर सो गई। 

शुभदा इस उत्तर के लिए तैयार न थी। वह एकदम सन्‍नादे में झा 
गई । उसे यह विश्वास भी न था कि कल तक मनोगोग से सेवा करने 
बाली हौरादेई एकदम इतनी बदल भी सकती है। वह चुपचाप कमरे 
में लौट आई और खाट पर पड़ रही । न उसने खाना खाया, न वह 
कालेज ही गई। उसे सोचते-सोचते ज्ञात्त हुआ कि ही रादेई मेरी वास्तविक 
स्थिति को जान गईं है, इसी से उसके व्यवहार में यह फर्क भरा गया है। 
उसे भ्रपनी अवस्था पर ग्लानि भी हुईं। उसने भ्रतुभव किया कि शेफाली 
के अन्न पर आखिर वह कब तक पलती रहेगी। हीरादेई ने उसके 
स्वामित्व पर भ्राघात किया है। उसे कोध श्राया वह उसे पीस डालेगी ; 
शेफाली से कहकर उसे निकलवा देगी, किन्तु यह भावना देर तक न 
रही । उसने माना कि क्‍या वह भी बिलकुल हीरादेई की तरह नहीं है । 
आखिर उसमें और हीरादेई में भेद ही क्या है ? केवल इतना ही अन्तर 
है कि वह पढ़ती है और ठीक ढंग से रहती है। तकिए में मुह छिपाकर 
बह सुबुक-सुबुककर रोने लगी। रीती रही। इसी समय उसे पैरों की 
प्राहुट सुनाई दी। फिर भी उसने मुँह ने हटाया, सोचा शायद हीरादेई 
परचात्ताप करने भाई होगी। अब वह उसी समय उत्तर देगी जब 
हीरादेई पदचात्ताप करके उसे मनाएगी'। किन्तु कुछ भी आगे न हुआ । 
उसने मुंह हटाकर देखा तो गिरधर को पाया । गिरघर शुभदा के इस 
व्यवहार से आश्चर्य में भर रहा था । 

शुभदा के सिर हटाते ही उसने पूछा, “क्या बात है शुभदा, सिर में 

' दर्द है क्या 7 

“हाँ, कुछ ऐसा ही है ।” 

“तो कोई दवा खानी चाहिए थी, लाझों कोई बाम लगा दूँ ।” 

“नहीं, उसकी कोई आवश्यकता नहीं है, ठीक हो जायगा। आप 
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आराम से बैठिए ।” इतना कहकर वह उठकर बैठ गई। झाँसू पोंछ डाले ! 

गिरधर कहने लगा, “तुम्हें कोई और दद्द है क्या शुभदा ? क्या ही 
श्रच्छा हो कि मैं तुम्हारी सहायता कर सकू !” इतना कहकर वह 
शुभदा के और पास सरक गया । 

शुभदा उठकर सामने पड़ी कुरसी पर बैठते हुई बोली, “नहीं, ऐसी 
कोई बात नहीं है । भ्रापको भ्रम हुआ है, गिरबर बाबू !/ 

गिरधर श्रप्रतिभ हो गया । वह ढीठ की तरह मुह निपोरकर फिर 
बोलने लगा, “दर्द की दवा करके बीमारी को दूर करवा ही एक उपाय 
है। फिर भी इतना मानना पड़ेगा कि तुम्हें दर्द से ही पीड़ा हो रही है; . 
और वैसे भी हर प्रकार का कष्ट एक दर्द है। वही तुम्हें हो रहा 
होगा ।” इतना कहकर बह हँसने लगा। फिर चुप होकर बोला, 
“शेफालीजी क्‍या श्रभी नहीं भाई ? 

वे श्रभी बीमारों को देखकर ही नहीं लौटी हैं। तीन बज रहे हैं । 
ते खाने का भ्रवकाश है, न आराम की जरूरत ।” 

“आराम उन्हें चाहिए जिन्हें श्रपनी चिन्ता हो । शेफालीजी प्राण, 
मन, कर्म से रोगियों की हो चुकी हैं। वह तुम्हारे यहाँ की कम्यूनिस्ट 
कहाँ है १7! ४ 

“नीचे कमरे में आराम कर रही हैं,” शुभदा ते व्यंग्य से कहा । 

गिरधर ठहाका मारकर हँसा भ्रौर बोला, “ठीक है, इधर तुम्हें 
ग्राराम चाहिए, उधर. उसे ; जिसे झ्ाराम नहीं चाहिए वह काम कर 
रही है। क्‍या मैं जात सकता हूँ शुभदा, तुम्हारा कितना कोर्स बाकी है ?” 

शुभदा ने हाथ की दोनों मुट्टियों को मलते हुए कहा, “झापका 
मतलब ह 
' गिरधर ने तत्काल उत्तर दिया, “तुमने सुना नहीं, मैं उन भादमियों 
में से हूँ जो इस बात की खबर रखते हैं कि कहाँ श्रौर कब भोज है। 
शुभदा ने मुस्कराते हुए कहा,. “मैं नहीं समभी ।” ह 
* पिरधर बोला, “पढ़ने के बाद लड़कियाँ क्‍या चाहती हैं, क्यों यह . 
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भी तुम्हें बताने की आवश्यकता है छुभदा ? किसी भाग्यवान्‌ के हर्ष 
को चौगुना' बढ़ाना, अपनी एक सरस दृष्टि से नरक को स्वर्ग बना देता, 
बस |” 

इसी समय हीरादेई आरा गई। झुभदा ने उसे देखते ही मुंह फेर 
लिया । वह गिरधर से बातें करती रही । एक वार उसने बाबदर के 
सम्बन्ध में पूछा भी, पर शुभदा कुछ भी न बोली । 

गिरधर ने उसे देखते ही पूछा, “डाक्टर कब तक आ रही हैं ?” 

“आज तो देर हो गई, व जाने अभी तक क्‍यों नहीं आई ?” इतना 
कहकर वह चली गई । 

शुभदा ने कहा, “गिरधर, तुम्हें कोई काम नहीं है ?” गिरधर चुप 
हो गया । शुभदा को लगा जैसे उसने गिरधर का श्रपमान कर दिया है। 
उससे पूछा---“शरबत पीजिएगा ?” 

“नहीं, रहने दी । मैं जाता हूँ ।” 

“ठझहरो, चाय पीकर जाना ।” शुभदा चली गई। गिरधर कमरे की 
तस्वीरें देखता रहा । थोड़ी देर में जैसे ही शुभदा चाय लेकर भाई वैसे 
ही शेफाली ने कमरे में प्रवेश किया । 

शुभदा को चाय लाते देखकर शेफाली एक बार तो चौंकी, पर उसने 
कहा कुछ भी नहीं | बोली, “हाँ शुभदा, एक प्याला मेरे लिए भी । 
बहुत थक गई हूँ। आज एक बीमार से तो. मेरे कपड़े ही खराब कर 
'दिये। में जरा श्रसावधान होती तो*''खैर, जाने दो, बड़ा घरित 
प्रसंग है । 

इसी समय प्राणनाथ ने प्रवेश किया | बोला, “फिर भी चाहे जो 
कुछ कहिए, डाक्टर का काम है बड़े संयम-धैर्य का ।/” 

: “निरुचय ही, जरा-सी असावध्षानी से रोगी के प्राण जा सकते हैं । 
आज जिस केस को मैंने देखा उस पर चार-चार डाक्टर थे | सचमुच 
हमारे नगर के लिए प्रसूति-गूह की आ्रावश्यकता है ।” 

: शुभदा ने चाय तैयार की और चारों बैठकर पीने लंगे। चाग्न पीते- 


४] ह डा० शेफाली 


'थीते शेफाली ने पूछा, “हीरादेई क्‍या हुई ?”' डर 
“उनकी तबियत ठीक नहीं है, शायद्र वह सो रही हैं,” प्राणनाथे) 
में कहा, “'प्रसूति-गृह की आवश्यकता सभी अनुभव कर रहे हैं । किन्तु 
जो लोग रुपया दे सकते हैं वे मन्दिर बनवाकर धर्म लूट रहे हैं ।” 
शुभदा ने व्यंग्य करते हुए कह दिया, “प्राशनाथ बाबू, प्रसूति-गृह की' 
'झावश्यकता का अनुभव आप किस रूप में कर रहे हैं ? 
प्राणनाथ ने तत्काल उत्तर दिया, “केवल परोपकार की दृष्टि से; 
'अ्रपनें लिए नहीं ।” 
“क्या वकील भी परोपकारी दृष्टि रखता है?” शुभदा ने फिर एक 
व्यंग्य, किया । द 
“वकील भी तो मनुष्य है, समाज में रहता है। क्या आप उसे एक- 
दम भ्रमानुषिक समभती हैं, शुभदा देवी ?” 
“देवी का प्रयोग व्यर्थ है। केवल नाम लेने से काम चल सकता है।” 
“लेकिन जब मुझे लोग प्राणनाथ बाबू कहकर प्रुकारते हैं तो मेरा 
हृदय भले ही गदुगद्‌ न हो उठता हो, किन्तु श्ादर की अपेक्षा तो करता 
'ही है। इसके अ्रतिरिक्त मैं समभता हूँ भौर कुछ न सही तो वकील को 
'कुछ न कुछ समाज-सेवा में भाग लेते रहना चाहिए ।” 
#ताकि उसे लोग अधिक से अधिक संख्या में जान जायें और उस 
'की प्रेक्टिस चलती रहे ।”' 
'ततिशचय ही, यदि ऐसा दुरदर्शी किसी वकील का साथी हो तो 
“उसकी वकालत चलने में कठिनाई नहीं हो सकती; प्राणनाथ बोल उठा। 
' झुभदा चुप हो गई। शेफाली, ने चाय का ष्याला समाप्त ही किया था 
“कि नौकर ने श्राकर खबर दी, “एक स्त्री झ्रपसे मिलने आई है ।” 
“अभी तक आपने भोजन नहीं किया है ।” शुभदा बोली । 
प्राणताथ उठते-उठते कहने लगा, “शेफालीजी का जीवन रोगियों .. 
“की सेवा से प्राण पाता है । उनका अपना कुछ भी नहीं है 
, इसी समय साधना ने कमरे में प्रवेश किया। साधना एकदम नंगे 
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रेशमी कपड़ों और शझांगार से लक-दक होकर आई थी। शुभदा भर 
शेफाली ने उसका सत्कार किया। प्राशनाथ और गिरधर तमस्कार करके: 
चले गए । यद्यपि प्राशनाथ साधना से भी दो-दो बातें करना चाहता" 
था, फिर भी जाते-जाते उसने 'भाभी नमस्कार! कहकर जो वक्तगति से 
हाथ जोड़े, उसे देखकर साधना जैसे एकदम भौंचकक्‍्की-सी रह गई और 
हँसकर उसमे प्रति-तमस्कार कर दिया । साधना कुछ ताने के तौर पर 
कहना चाहती हुई भी कुछ न कह सकी । बह उसे देखकर सकपका गई 
थी | इसी समय शेफाली ते उसका हाथ पकड़कर अपने पास बिठा/ 
लिया । शुभदा भी उसके साथः ही बैठ गई । 

शुभदा को देखते ही उसने कहा, “क्या आप कालेज के पारितोषिक 
धितरणा-उत्सव में भाग नहीं ले रही हैं, शुभदा बहन ?” 

शुभदा ते उत्तर दिया, “कुछ तबियत ठीक नहीं है । 

“मैं तो यही सोचकर श्राई थी कि तुम्हारे साथ चलूंगी और भला 
जीजी को तो फुरसंत ही क्‍या होगी ?” 

“हाँ, मैं अ्रभी रोगियों को देखकर लौट रही हूँ 

“अभी तो इन्होंने दोपहर का खाना भी नहीं खाया! है । मैं यहीं 
कहती रहती हूँ कि आ्रापकों अपने खाने, स्वास्थ्य का ध्यान रखना' 
चाहिए । पर बीमारों से फुरसत मिले तब न ?” इसी सभय हीरादेई' 
सामने झाकर खड़ी हो गई। शुभदा ने शेफाली से खाना खाने का आग्रह: 
किया । “तुम शुभदा के पास बंठो, मैं अभी निरिचन्त होकर आई,” कह 
कर बेफाली कमरे से बाहर निकल गई। 

साधना नें सरलता से कहा, “हाँ, हाँ, आप जाइए | मैं बैठी हूँ। 
मैं शुधदा बहन से बातें करूंगी ।” 

साधना शैफाली के धर दूसरी बार झ्ाई था, परन्तु दोनों बार बह 
शैेफाली के घर की सादगी देखकर हैरान-सी हो रही थी । जबकि साधना" 
का घर सुन्दरता और वैभव का भण्डार था, शेफाली के घर में आवश्यक 
वस्तुप्रों के भ्रतिरिक्त न तो कोई सजावट थी, में विलास का सामान $ 
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बह सोचने लगी--मह नगर की इतनी प्रतिष्ठित लेडी डावंटर होती हुईं 
भी इतनी सरलता-सादगी से कैसे रहती है ! इस बैठक में जहाँ यह सब 
लोगों से मिलती है न तो किसी प्रकार की दिखावट और न कोई 
सजावट । शेफाली के अपने सोने के कमरे में भी एक महापुरुष के चित्र 
के अतिरिक्त शौर कुछ नहीं है । जो चित्र उसने स्वयं बनाये थे वे भी" 
कागजों में लिपटे एक तरफ कोने में रखे थे। गिरधर के बार-बार . 
श्राग्रह करने पर भी उससे कमरे में तहीं लगाये । जिस महापुरुष का 
चित्र दीवारः प्र लटक रहा है वह बुंद्ध का है। वही शेफाली को 
विशेष प्रिय है। केवल उस चित्र के श्रलावा और कोई सजावट वहाँ 
नहीं है । हाँ, शुभवा के कमरे में अवश्य घेफाली के बताये चित्र, सितार; 
तानपूरा, एक तबले की जोड़ी यह सब एक तरफ कोने में रखे हुए थे । 
शुभदा के कमरे को देखकर मालूम होता था इस कमरे का मालिक 
श्रवश्य रसिक प्रकृति का व्यक्ति होगा | शुभदा साधना को अपने कमरे 
में ले गई । पहीं चटाई पर नीचे बैठकर साधना से बातें करने लगी । 

“ग्रे, तो क्‍या तुम खाट पर भी नहीं, सोती ?” 

"तहीं, जीजी सदा जमीन पर सोती हैं, मैंने भी उनकी देखा-देखी' 
जमीन पर ही सोना शुरू कर दिया है । बहन रात को या तो डाक्टरी 
की किताबें पढ़ती हैं, जो शायद बहुत कम । प्रायः वे गीता, उपनिषद्‌ 
या ऐसी ही कोई पुस्तक पढ़कर सोती हैं । सबेरे भी वे हम सबसे पहले' 
नहा-धोकर दवाखाने में जा बैठती हैं। मेरे उठते-उठते तो वे रोगियों: 
को देखने बाहर निकल जाती हैं। . 

/ब्रिना खांये-पिये १” 

“नहीं, ग्रपनें कमरे में ही स्टोव पर पहले दूध गरम कर लेती थीं, 
अब हीरादेई उन्हें. दूध दे देती है । ह 

“तब तो कहता चाहिए वे तपस्वित्ती हैं। 

“बाहें तो ऐसा भी कह सकते हैं। सरदा हो या गर्मी, उत्तके नियऋू 
भित्त प्रोग्राम में कभी रुकावट नहीं पड़ता । “मो 
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“मुफ्के तो तुम लोगों का घर देखकर हैरानी होती है, जेसे किसी 
साधु का घर हो ।” ह पु 

“जीजी कहती हैं, जिसके जीवन का उद्देश्य सेवा करना है उसे 
'बाहरी सुख नहीं चाहिएँ । यद्यपि मेरी प्रकृति इस मामले में उनसे भिन्न 
है फिर भी उनका आदर्श शुझे बुरा नहीं लगता । जहाँ तक बनता है, मैं 
मानती हूँ | वसे मैं अपनी प्रकृति के अनुसार रहने को स्वतन्त्र हूँ। सच- 
मुच जीजी का जीवन तो तपस्या का जीवन है |” 

शेफाली के सम्बन्ध में शुभदा ने और भी बहुत-कुछ कहा। उसमे 
'बताया-- ऐसे पचास प्रतिशत रोगी आते हैं जिनसे वे फीस नहीं लेतीं 
ओर उनके घर मुफ्त देखने जाती हैं। कभी-कभी अपने पास से दवा के 
दाम भी दे आती हैं । इसी हीरादेई के सारे परिवार का पालन बे स्वयं 
'करती हैं और भी कई ऐसे लोग हैं जो उनसे नियभित सहायता पाते 
हैं” इसके साथ ही शेफाली का वर्णान करते-करते शुभदा की आँखें 
'डबडवा झ्राई ! - 

साधना शेफाली के चरित्र से बड़ी प्रभावित हुईं। वह प्र तक 
शेफाली को शुद्ध रूप में डाक्टर ही समभती थी । रोगियों की लगन के 
साथ सेवा को ही उसका परम रूप मानती थी । इन बातों ने उसे चौंका 
“दिया और बह शेफाली को बहुत ऊँचा' उठा हुआ व्यक्ति मानने लगी। 
जैसे वह स्त्री कोई असाधारण हों, जो एक परम पुनीत  कर्तैव्य-कर्म 
लेकर संसार में अ्वतीर्ण हुई हो । साधना का जीवन पहले गरीबी का 
था, किन्तु उसमें त्याग नहीं भ्रभाव था जेसे' ही उसने वैभव से खेलने 
का अवसर पाया तो उसमें रम गई । वह नहीं जानती थी कि जीवन का 
यह भी रूप है ; उसका यह भी चमकता पहलू है। उसे अपने सारे वैभव' 
का, श्ंगार का, यह रूप फीका लगने लगा । वह जैसे उसके घर आकर 
अपने रूप और सौन्दर्य का हल्कापन अनुभव करने लगी हो; अ्रब' उसे 
शेफाली के सामने अपने इस रूप में शरम आती हो भर यही वास्तविक 
ढंग से मनुष्य का शुद्ध रूप हो | यही सब वह बैठी-बैठी सोचने, लगी 


० 'डा० शेफाली 


इसी समय दोफाली आकर उसके पास जमीन पर बैठ गई और बोली, 
“तुमको बेठने में कष्ट हो रहा होगा। मैं घुभदा से कई बार कह चुकी 
:हैं, अपने कमरे को सजाकर रखा करो । आ्रावश्यक सामान ले आओझो ।” 
शुभदा चुप रही । साधना बोली, “आप महान्‌ हैं जीजी । हम लोग 
'आपके सामने तुच्छातितुच्छ हैं, केबल शरीर विलासी ।/ इतता कहकर 
साधता ने शोफाली के पैर पकड़ने को हाथ बढ़ाए । 
शेफाली ने उन्हें बीच ही में रोककर कहा, “इस पगली शुभदा ने न 
जाने तुमसे क्या-क्या कह दिया होगा। तुम इसकी बातों में न आना । 
हाँ, कहो. क्या बात है ?” इसके साथ ही उसने हाथ की धड़ी देखकर 
क्रहा, “भुझे भ्रभी दस मिनट में फिर बाहर चले जाना होगा ।” 
साधता क्या कहती, वह तो केवल शेफाली से मिलने आई थी। 
शुभदा के सम्बन्ध में उसने बहुत कुछ सुन रखा था। उसकी संगीत- 
विशेषज्ञता तथा लोकप्रियता ने उसे उससे मिलने तथा परिचय बढ़ाने के 
“लिए प्रेरित किया था। शुभदा के सरल और मोहक स्वभाव ने उसके 
हृदय पर अ्रच्छा प्रभाव डाला दोनों ने जी खोलकर बातें कीं। पढ़ने- 
लिखने से लेकर कालेज, संगीत, पढ़ाई का उद्देश्य शौर अच्त में दोफाली 
के स्वभाव, उसकी निस्पृहता भादि सब विषयों पर खुलकर बातें हुई । 
शुभदा के स्वभाव में उसे लगा कि यह लड़की बातूनी होते हुए भी भद्र 
एवं शिए्ष्ट है । सभ्यता उसकी -बात-बात में टपक' रही थी । किसी के 


* प्रति उसके हुदय का दुर्भाव प्रकट नहीं हो रहा था, जब कि साधना ने 
"स्वयं. झपनी बात में रुचि-मरख्ि का प्रश्न खड़ा करके किसी की तिन्‍्दा 
भौर किसी की स्वृति की थी। वस्तृतः शुभदा ने शेफाली के पास रहुकर , 
पक दी बा पीसी कि मलिक यु न निया वि 
आय न पा थी। बकल । उस अप्रिय व्यक्ति के सम्बन्ध में चुप रहते पर वक्ता के चरित्र 
को विशेषता प्रकट होती है। स्वयं शेफाली इसका आदर्श थी। शुभवा 
को यह ढंग बहुत ही पसन्द झाया ओर उसने चरित्र की ऊँच्राई के. 
' लिए या कुलीतता की दृष्टि से इसे स्वीकार भी किया । शुभदा: चाहे शव 
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जिस अवस्था में हो, वह यह बात कभी नहीं भूलती कि वह मधुसूदन' 
वसाक की लड़की है--एक धनी परिवार की कन्या, जिसके महत्त्व को” 
उजड़ने से पहले सभी लोग स्वीकार करते रहे हैं। मधुयूदन वसाक ने 

खूब रुपया कमाया । इसके पूर्व भी उतके पास बाप-दादों के पास सम्पत्ति 
थी। उस सम्पत्ति में बढ़ती करते हुए वह एक बात कभी नहीं भूले कि 
उत्तका वंश नीच वर्ग के कायस्थों में भी सम्पन्न है। शादी ब्याह के 
सामले में ही धन की ऊँचाई प्रकट होती है। शुभदा ने भी इस संस्कार 
को श्रपने वंश से पाया था। सम्पत्ति के श्रभिमान के कारण उससे ही रादेई 
को तुच्छ समझा । शोफाली से भाभ्रह किया कि उसे कोई छोटा-मोटा 

काम देकर ही उसका पालन-पोषण किया जाय । यद्यपि अपने सम्बन्ध” 
में उसने यह पद्धति लागू नहीं की | यही कारण है कि उसे कभी-कभी” 
अपनी वर्तमान अ्रवस्था के प्रति विरवित होती, किन्तु शेफाली के 

निदछल प्रेम ने उसे भ्रभिभुत कर लिया था । 


शेफाली ने उससे कभी किसी प्रकार का दुराव नहीं किया' था। 
अधिकतर रुपया-पैसा शुभदा के पास ही रहता था । शेफाली जो भी 
फीस' लाती, बह प्रायः शुभदा को ही देती थी । बही उसको बेंक में जमा 
करने भेजती थी। यही नहीं, शेफाली के कपड़े श्रादि का ध्यान भी 
शुभदा ही रखती थी । एक तरह शेफाली शुभदा जैसी बहुम पाकर घर ' 
की चिन्ता से मुक्त थी । एक बार शीफाली ने हीरादेई को धर में रखते 
हुए उसे ही खर्च चलाने का भार देने की सोंची थी, किन्तु ते जाने क्या 
सोचकर वह रह गई। फिर भी रसोईघर का सारा भार शुभवा के 
कहने से ही उसे दिया गया था । वस्तुतः शेफाली शुद्ध और निष्कपट' 
हृदय की स्त्री थी। यही कारण है जो कोई भी उसके परिचय में झाया 
उसे शेफाली के द्वारा कोई कष्ट नहीं हुआ । शुभवा का भी यही हाल 
था। उद्चे शेफाली से निःसीम प्रेम ही नहीं पुर्ण अधिकार भी. मिला 
था। कभी कोई बात शेफाली ने शुभदा के मन के प्रतिकूल नहीं की ६: 
इसी तरह शुभदा भी बहन की निष्ठा, उसके विचारों का आदर करता. 
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अपना करत॑व्य समभती थी । एक तरह से शुभदा और शेफाली को एक 
ही समझा जा सकता था। इसीलिए साधना के सामने शेफाली ने शुभदा 
“की बात पर ध्यान म देकर उसके द्वारा की गई प्रशंसा को श्रतिरेक 
“बताया । फिर भी शेफाली की निष्कपट भाव-भंगी, कर्तेव्यनिष्ठा के प्रति 
साधना पहले से ही प्रभावित थी । 

शभदा ने हँसते हुए साधना से कहा, “तुमने, जीजी के सोने का 
कमरा नहीं देखा है । मालूम होता है किसी संन्‍्यासी का कभरा है। 
'घोर सरदी के दिनों में भी यह रजाई नहीं श्रोढ़तीं; केवल कम्बल से 
काम चलाती हैं। सबेरे छः बजे नहा-धोकर रोगियों को देखने के लिए 
'तैयार हो जाती हैं। 

“क्या करूँ, सरदी ही नहीं लगती, तो क्या जबरदस्ती कपड़े लादू ? 
फिर शुभदा तो झभी बच्ची है ।” 

“हाँ, श्राप बूढ़ी हो गई हैं जीजी,' शुभदा ने उत्तर दिया । 

“तो क्या तू मेरा मुकाबला करेगी री ! मैं कहती हूँ श्राज ही नये . 
'फर्नीचर के लिए श्रार्डर दे श्रा। एक श्रच्छा-सा ड्रेसिंग टेबल कुछ 
सोफा सेठ झ्ादि इस कमरे में होने जरूरी हैं।” 

“जिस दिन आप संन्यास छोड़ देंगी उसी दिन देखेंगी मैं कैसे धर 
' आअजाती हूँ।” 

“हाँ-हाँ, मेरे ऊपर ही शुभदा को रोष है साधना, क्या कर ? मैं 
“सोचती हूँ क्या इसी तरह नहीं रहा जा सकता ? 

“तो श्राप इतना बड़ा तप किस लिए कर रही हैं जीजी ? मुझे तो 
शेसा लग रहा है कि मैं भी श्राज से नीचे सोया करूँ और श्रपने कमरे 


का सारा सामान तिकालकेर बाहर फेंक दूं,” साधना ने गम्भीर... 


'होकर कहा । 
“ऐसा कहीं सोचते हैं ? राममोहन बाबू क्‍या कहेंगे ? मैं किसी '. 


“रोज जाकर उनसे कह दूँ गी कि कृपा करके साधना को मेरे घर आना: 
रोक दीजिए । भ्रच्छा, तुम लोग बैठो। शुभदा-! साधनों वहुंनकों « 
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जल-पान कराश्रों न ; मैं चली । न जाने मेरी उस रोगिणी का क्‍या" 
हाल होगा ?” 

"कौन रोगिणी है वह ?” साधना ने पूछा । 

“एक अमार के लड़के की बहू ! उसके पेट में रह-रहक र द्दे उठता 
है । वड़ा गरीब है विचारा, जाऊँगी कल ।* 

इसी समय नौकर ते श्राकर खबर दी कि रामकुमार सेठ की मोटर 
था गई है। 

शेफाली चल दी । :उसने जाते-जाते ही रादेई को बुलाकर शुभदा की 
सहायता करने को कहा और बेग उठाकर चली गई । 

अमनमने भाव से हीरादेई चाय बनाकर ले झ्राई और दोनों बेठकर' 
चाय पीने लगीं । 


जगन्ताथ का पिछले कई दिनों से कोई पता नहीं था । वह. अपने 
कम्यूनिस्ट साथियों के साथ कहाँ चला गया, इसका हीरावेई को कोई 
ज्ञान ने था। और स्पष्ट तो यह है हीरादेई ने ऐसा सुश्रवसर पाकर 
उसकी परवाह करना भी छोड़ दिया था| थोड़े दिचों तक तो वह बड़ी' 
प्रसन्‍त रही | शेफाली और शुभदा की समान भात्र से सेवा-करती रही, . . 
किन्तु इधर पिछले कुछ दिनों से उसका रूप बदल ग़या था। शुभदा के 
प्रति हीरादेई की भावना का ज्ञान शेफाली को. नहीं.था । शुभदा ते भी 
उस सम्बन्ध में उससे कुछ नहीं कहा था.। उसके बच्चे श्रब, पहले. 
से अच्छे रहते थे । यथासमय पढ़ने जाते। इधर एक घटना नें. हीरादेई . 
में एक नवीन परिवर्तेत कर डाला ! 

गिरधर प्रायः शुभदा के पास आता और घण्टों उसके पास बैठा" 
रहता। हीरादेई पहले तो उत्सुकतावश दोनों को छिप-छिपकर देखती. 
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रही; फिर उसे गिरघधर के प्रति आकर्षण हुआ । वह खूबसूरत जवान” 
और कोमल प्रकृति का थुवक था, जब कि उसका पति जगन्नाथ एक- 
दम उजड़ और उच्छ खल था। वह जगन्ताथ के शअ्रभाव में भिरधर के 
सम्बन्ध में सोचती रहती, किन्तु गिरधर ने कभी उसकी तरफ देखा भी 
नहीं । हीरादेई ने कई बार उसके आने पर मुस्कराकर उसका . सत्कार 
किया, उसके स्वागत के लिए स्वयं शुभदा के विना कहे चाय-मिठाई ले 
श्राई, उससे बात करने उसके पास बैठने की चेष्टा' की, किन्तु प्रसंग 
किसी तरह भी आगे वहीं बढ़ा । गिरधर' मिलिप्त भाव से यथानियम 
आता श्ौर सीधा शुभदा के कमरे में चला जाता | वहीं हास-परिहास, 
संगीत-कविता का प्रवाह चलता रहता | कभी-कभी हीरादेई भी उनके 
पास श्राकर बैठ जाती और बड़े मनोयोग से उनकी बातचीत चुपचाप 
घुनती रहती । गिरधर कविता सुनाता, गीत गाता और घुभदा कभी- 
कभी तानपुरा लेकर उसी के गीत स्वर से गाती । हीरादेई इन सभी 
गुरों से वंचित थी। न तो वह पढ़ी-लिखी थी, न उसे गाना ही आता 
था । इसी से प्रेरित होकर उसने सरोज की सहायता से पढ़ता भी शुरू 
कर दिया था, किन्तु वह काम किसी तरह ठीक-ठीक नहीं चल सका। 
एक दिन शेफाली ने भ्रचानक उसे पढ़ते देखा तो. श्रेम'से कहा--”हाँ,. 
हीरादेई, खाली समय में अ्रवश्य पढ़ा करो । यह अच्छा' है ।” पंरच्तु ' 
-हीरादेई ने अपमे-प्राप थोड़े दिनों बाद. किताबें उठाकर रख दीं। 
अब बह गिरधर को. प्रसन्न करने के. लिए शआंगार करके उसकी. 
प्रतीक्षा, में बाहर खड़ी हो जाती । शुभवा का कमरा ऊपर था, जहाँ 
शेफाली रहती थी.। हीरादेई.नोचें की एक कोठरी में रहती । फिर भी. 
गिरध्र का उधर ध्यान न गया | जितनी ही गिरधर की शोर से निर- 
पेक्षता बढ़ती जावी उतनी ही तेजी से वह उसकी भ्रोर झाक्षष्ठ हो रही 
,थी । उसे निश्चय हो गया था कि शुभवा का गिरधर के साथ अनुचित 
सम्बन्ध है तभी तो वह उसके पास आता है.। ये पढ़ी-लिखी लड़कियाँ: . 
इसी तरह लड़कों को फाँसती हैं। कभी-कभी हीरादेई को लगंता; शुभदा' 
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अवश्य गरिरधर के साथ शादी कर लेगी । जब पिछले दिनों से प्राशनाथ 
जे उस घर में प्रवेश किया तब उसे लगा, वह लड़की श्रव प्राणताथ 
के प्रति झाकृष्ट हो रहो है । उससे हँसकर बातें करती है। तो कया 
यह प्राणनाथ ब॑रिस्टर से शादी करना चाहती है ? फिर तो गिरधर 
-उसका' ही होगा। यह देखकर बह भीतर ही भीतर एक बार असन्न 
हो उठी । 

हीरादेई की अवस्था लगभग अट्ठाईस साल की थी--रंग गोरा, 
-छरहरा बदत, बिलासिता से पूर्ण सादक और सुन्दर श्राँखें, देखने में 
श्राकर्षक । इसी बीच में एक दिन उसने ऊपर शुभदा के कमरे में जाते 
हुए गिरधर से कह ही तो दिया-- 

“गिरधर बाबू, लक्षण अच्छे नहीं हैं, प्राशनाथ इधर बहुत आने 
'लगे हैं ।” इसके साथ ही उसने ग्रिरवर के ऊपर अपनी रसीली श्राँखों 
“से एक कटाक्ष किया । 

गिरधर कुछ देर के लिए सिहरा, लेकिन उसकी समझ में कुछ भी 
-लहीं झाया | बहू बोल[-- 

"मैं समझा नहीं ।” 

“इसमें ऐसी समझ में न झ्राने वाली बात ही क्‍या है ?” ही रादेई 
“ने तत्काल सामने क्राकर कहा । ह 

गिरधर की सम में फिर भी कुछ नहीं आ रहा था ।.वह्‌ अपनी 
“एक कविता के ध्यात में चला आ रहा था कि अचानक ही रादेई ने यह 
वाक्य कह डाला । इसके साथ ही' बिना कुछ उत्तर दिये वहु ऊपर चला 
“गया । उसी समय उससे देखा प्राणनाथ बैठक में बैठा शुभदा से बातें 
कर रहा है | वह भी चुपचाप जा बेठा । प्राशताथ उस समय मनुष्य 
के चरित्र पर अनथक व्याख्याव भाड़ रहा था। बीच-बीच में अपने 
विलायत के अनुभव भी सुता रहा था। शुभदा कुछ दूर पर बैठी मनो- 
“योग से उसकी बातें सुत रही थी। इसी समय गिरधर को हीरादेई की 
“बात की सचाई का कुछ झाभास हुआ और उसे लगा कि हीरादेई क्या 
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कहना चाहती थी गिरधर चुप बंठा रहा | शुभदा ने पहले की तरह न तो 
'उसका स्वागत किया और न बीली ही । वह प्राणनाथ की बातें सुनती 
'रही। प्राणनाथ थोड़ी देर बाद जब उठकर चलते लगा तो शुभदा 
उसे जीने तक पहुँचाने गई | फिर न जाने क्या सोचकर वहू डिस्पैन्सरी 
“की तरफ चली गई । जब लौटकर आई तो देखा गिरधर नहीं है; वह 
'चला गया है। 

उधर गिरधर को जीना उतरते हुए हीरादेई ने देखा था। वह फिर 

“उसके सामने आकर खड़ी हो गई | उसने कहा, “गिरधर बाबू, क्‍्या' 

“इधर नहीं श्राग्रोगे ?” 

ग्रिधर पहले तो हिचकिचाया, फिर उसके कमरे में चला ग्रया। 
जाकर खाट के कोने पर बैठ गया । 

“कहिए, जगन्नाथजी आजकल कहाँ हैं ?” 

“न जाने किस चक्‍कर में पड़े हैं। पिछले दिनों झ्राध' धण्टे के लिए 
आए थे, फिर चले गए । शभ्रब उनका कुछ भी पता नहीं है ।” 

“वैसे आप ठीक तो हैं ?” 

“हाँ, आपकी दया है'*'/ 

“अच्छा चलूँ, मुझे कई जरूरी काम हैं,” इतना कहकर बिना ही 
रादेई की तरफ देखे गिरघर गुम-सुम निकल गया। 

.. जब दूसरे दित कॉलेज में शुभदा ने गिरधर को देखा तो उससे 
'पूछा, “कल्ल' क्या कुछ जल्दी थी जो बिना सूचना दिये ही चले गए । 
मुझे पीछे ध्यान आया, उस समय प्राणनाथ की बातों में मैं ऐसी मोह 
'गई कि तुम्हारे आने का ध्यान ही न रहा। सचमुच वह श्रादमी बड़ा 
विद्वान्‌ है | तुम चुप क्यों हो ? क्या कल का कुछ बुरा लग गया ?” 
'बह बात पूरी कर भी न पाई थी कि धण्टा बज गया और वह श्रपनी 
अलास में चली गई । 

शुभदा को गिरधर के रुख में कुछ अजीब-सा लगा जैसे वह उससे 
रूठ गया हो, या कोई और बात हो गई हो । उस घण्टे में उसका पढ़ने . 


<१० शेफाली की ही 


में मत लगा ही नहीं और वह बाहर आकर फिर गिरधर की तलाश” 
करने लगी किन्तु वह मिला नहीं । शुभदा चुपचाप कॉलेज से लौटकरः 
घर भा गई और अपने बिस्तर में लेट रही । 

जिस दिन हीरादेई ने शुभदा को जवाब दिया था उसी दिन से” 
शुभदा ने हीरादेई से किसी भी काम के लिए कहता छोड़ दिया था । 
बह नौकर को बुलाकर सीधे उसी से बात करती । भ्रचानक एक दिन 
शुफाली ने शुभदा के कमरे में घुसते ही देखा कि शुभदा स्टोव जलाकर 
चाय बना रही है | 

वह शुभदा के बिस्तर पर लेठकर बोली, “मैं बहुत थक गई हूँ 
आज तो ।” ह 

“तो मैं एक प्याला तुम्हारे लिए भी रखे देती हूँ, जीजी !” 

"हाँ, बता दो भाई,” इतना कहकर शेफाली शुभदा की खुली' 
किताब पर अ्रचेतन नजर डालती हुई बोली, “हीरादेई को बुला लियाः 
होता, वह चाय बनाकर पिला देती। तुम्हें तो श्राजकल खूब मन लगा 
कर पढ़ता चाहिए, शुभदा !” 

“मैंने कहा, बात ही कितनी-सी है। फिर हर समय हीरावेई को: 
बुलाकर चाय बताने के लिए कहना क्या ठीक है ? इधर पढ़ते-पढ़ते' 
धकावट मालूम हुई थी ।” 

“ऐसी अ्रवस्था में उसे और भी तुम्हारा ध्यान रखना चाहिए । 
इतना कहते-कहते शेफाली ऋपकी लेने लगी । शेफाली को रोगियों की'ः 
देखभाल से लौटा जानकर ही रादेई छुभदा के कमरे में झाई, किन्तु 
देफाली को सोया जान और शुभदा को स्टोव जलाते देखकर ठिठकीः 
खड़ी रह गई। इसी समय जुभदा ने चाय का प्याला बढ़ाते हुए शेफाली 
को उठाया । 

उसने चाय पीते हुए हीरादेई से कहा, “हीरादेई, शुभदा के खाने 
पीने का विशेष ध्यान रखा करो। आजकल वह पढ़ रही है । तुम श्राज- 
कल क्या करती रहती हो ?” ह 
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हीरादेई ने समझा अबधय शुभदा ने मेरी शिकायत की है, यही 
कारण है, तभी तो शेफाली ने यह कहा है; यह बड़ी दुष्ट है, घुभे 
डावटर की नजरों में गिराना चाहती है। में इतनी गिरी तो हूँ नहीं । 
मैं भला इससे किस बात में कम हूँ ? यह अनाथ लड़की ! पढ़ती है तो 
मेरे ऊपर कोई भ्रहमान है ? मैं इसके नाज-तख रे क्‍यों बरदाइत करू ? 
इन्हीं विचारों में भुवभुगाती हीरादेई चुपचाए खड़ी रही । 

हीरादेई को चुप देखकर शेफाली कुछ चौंकी, फिर बोली, “क्या 
बात है यहाँ बँठ जाझों ते ?” 

हीरादेई फिर भी खड़ी रही । थोड़ी देर बाद शेफाली ने देखा कि 
हीरादेई की श्राँखों में श्राप उभर रहे हैं। वह एकदम घबरा गई झौर 
उसके पास जाकर उसके प्रिर पर हाथ फेरती हुईं बोली, “क्या बात 
है, कोई दुःख है क्‍या ?” 

हीरादेई की आँखों से अ्विरल अश्वुधारा बह चली। शुभदा जो 
अ्रब॒ तक किताब लेकर पढ़ने जा रही थी रुक गई और ही रादेई की तरफ 
देखने लगी । वह जानती थी, हीरादेई मेरा काम नहीं करती, बल्कि 
काम के लिए पुकारने पर दरगुजर कर जाती है। फिर भी उसने कभी 
कुछ नहीं कहा। दोफाली से कोई शिकायत नहीं की । । 

हीरादेई शेफाली की किसी बात का जबाब न देकर रोती हुई कमरे 
से बाहर चली गई । दोनों ही हैरान थीं। शेफाली ने रसोइये को बुला- 
कर पूछा । उसने भी भ्रपना भ्रज्ञान ही प्रकट किया । 

“तुमने तो कभी इसे कुछ नहीं कहा, शुभदा ?/ 

“नहीं, मुभसे तो यह बोलती भी नहीं है ।” 

"क्यों ? 

“न जाने । मैं यदि किसी काम को कहती हूँ तो दाल देती है, इसी 
से मैंने किसी काम के लिए कहना ही छोड़ दिया है । ' 

“क्या बात हुई 7” 5 

मैं नहीं जानती ।” . . 
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शेफाली उठकर हीरादेई के कमरे में गई। वहाँ उससे जो बातें हुईं , 
उसका सारांश यह है कि हीरादेई शेफाली का अनुप्रह मान सकती है 
झुभदा को बह स्वामिनी नहीं मान सकती । वह तो भौर भी उससे गई- 
बीती अनाथ लड़की है, आवि-आ्रादि । 

शेफाली दुखी होकर अपने कमरे में लौट श्राई । उसके घर में यह 
प्रकरण बिलकुल नया था। उसे लगा कि हीरादेई ही दोषी है। शुभदा 
ने आज तक उसके सम्बन्ध में कुछ भी नहीं कहा । हीरादेई को शुभदा 
से ईर्ष्या है कि क्यों उसके साथ वसा व्यवहार होता है ? यही' इस 
जलन का कारण है। किन्तु यह तो हीरादेई का शेफाली के ऊपर भी 
अनुचित दवाव है । उसे क्या अधिकार है कि वह जबरदस्ती शेफाली से 

_शुभदा के समान हनेह का दावा करे। मैंने तो उसे दया करके ही यहाँ 
रहने और सहायता देने का काम किया है। वह शुभवा के समान कंसे 
हो सकती है ? यह नहीं हो सकता । मैं ग्राज उससे साफ कह दूंगी। 
फिर शेफाली सोचने लगी । क्या हीरादेई का ऐसा सोचना' स्वाभाविक 
नहीं है ? उसकी दृष्टि में तो शुभदा श्र हीरादेई दोनों ही समान स्नेह 
को अधिकारिणी हैं । वह भी तो सहज स्वभाव से मुझे अपना मानती 
है । यही बातें बह पड़ी-पड़ी तव तक सोचती रही जब तक हीरादेई ने 
'स्वयं श्राकर उसे खाता तैयार होने की सूचता नहीं दी। शुभवा अपने 
कमरे में पढ़ रही थी | उसने शुभदा को भी खाना खाने के लिए त॑यार 
होने को कहा और आप उठकर स्नानागार में चली गई। 

वस्तुतः हीरादेई ऊपर का काम करती थी, रसोई तो नौकर बनाता' 
था । हीरादेई ऊपर के साधारण काम के अलावा सिर्फ प्रपने बच्चों की 
देखभाल करती या आवश्यकता पड़ने पर रप्तोई का काम देखती, किस्तु 
खाना कभी नहीं बनाती थी। रसोइया दीनों समय का भोजन बनाकर 
रात को चला जाता था ) यह सब शेफाली ने हीरादेई के आते पर 
किया था । इससे पहले रसोइया उसी कोठरी में रहता था, जिसमें प्रव 
हीरादेई रहती थी । हीरादेई की जीवन से एक-दो बार खटपट भी हो ' 
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चुकी थी, किन्तु शुभदा से सम्बन्ध बिगड़ जाने पर उसने जीवन से मेल 
- कर लिया था। इसीलिए वह कभी-कभी रात गये भी हीरादेई के कमरे 
में बैठा रहता । भ्रब वह ऊपर की देखभाल' तथा डिस्पैन्सरी में कम्पा- 
उण्डर की सहायता करता था, जो घर के बाहर बाजार की तरफ थी । 
ट बूढ़ा मोहन रात को डिस्पेन्सरी में ही सीता था । जीवन अधेड़ उम्र का 
व्यक्ति था । हीरादेई जीवन से कभी-कभी जगच्ताथ की बातें कहकर 
अपने भाग्य को कोसती या गिरधर, प्राणताथ और गुभदा की बातें 
करतीं | 

शुभदा की भला-बुरा कहने में वह कभी न चुकती । उसी ने शुभदा 
की पूर्वकथा की बात भी फैला दी थी, किन्तु जीवत परिवार वाला 
आदमी था; उसे नौकरी करनी थी। वह्‌ क्‍यों घुभदा को बुरा-भला 
कहकर भ्रपनी नौकरी खोता ! वह जानता था कि शेफाली और शुभदा 
दो नहीं हैं | उसी के हाथ में सारी बागडोर है। वह चाहने पर उसे 
निकाल भी सकती है। यही बात उसने एकाघ बार हीरादेई से भी 
कही थी, किस्तु उसकी समभ में यह बात किसी तरह नहीं श्राई। खाना 
खाते समय शेफाली ने हीरादेई से कहा कि वह खाना खाकर ऊपर 
कमरे में मिलें । 

रात को सबके सो जाने पर हीरादेई शेंफाली के पास श्राई। वह 
उस समय लेटी-लेटी कोई किताब पढ़ रही भी । वह ही रादेई को' देखते 
ही उठकर बैठ गईं और उसे अपने पास ही बिस्तर पर बिठाकर कहने 
लगी--- | ; 

“देखो हीरादेई, हम लोग यहाँ एक परिवार की तरह रहते हैं। 
सब समान्त हैं, न कोई छोटा है, न बड़ा । और मैंने जो तुमको यहाँ 
बुलाया है तो नौकर समभकर नहीं, घर के एक श्रादमी की तरह। 
इसलिए आपस में वैर-भाव रखना अनुचित है, फिर यदि शुभवा ने कभी 
कुछ अनुचित कहा हो तो तुम मुझसे कह सकती हो। दीरादेई, तुम उम्र 
में शुभदा से बड़ी हो, बच्चा समभकर उसे माफ भी कर सकती हो + 
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इस प्रकार का ईर्ष्या-द्वेष तुम्हें अच्छा नहीं लगता | यदि झाज वह भ्रनाथ 
है तो कल वह एक घनी घर की लड़की भी तो थी ।” इतता कहकर 
शेफाली हीरादेई की तरफ देखते लगी। उसने फिर कहना श्रारम्भ 
किया, “वुम्हें मालूम है कि मैं तुम्हें कितने चाव से यहाँ लाई हूँ। 
फिर मैं जानती हुँ कि तुम पर मेरा कोई श्रधिकार नहीं है। इच्छा 
होमे पर तुम मुझे छोड़कर जा सकती हो । तुम्हारे बच्चे ग्रझे भूल जा 
सकते हैं । जगनन्‍ताथ भी यदि चाहें तो तुम्हें किसी समय ले जा सकते 
ड्ठ ) किन्तु शुभदा' े्च्रँ 

शुभदा का नाम आते ही शेफाली चुप हो गई। हीरादेई ने नीची 
निगाह किये यह सब सुना और बोली, “मैं आपका अहसान मानती हैँ, 
बहुत जी ! श्रापने हमें बचा लिया, नहीं तो न जाने हमारी क्‍या दक्षा 
होती ।” इतना कहकर हीरादेई शेफाली के पैरों पर गिर पड़ी । 

“ऐसा न कहो; बसे तो कोई भी सम्बन्ध स्थायी नहीं है, मानते का 
ही सम्बन्ध है। मैं तुम पर विश्वास करती हूँ, तुम मुझे भ्रपना मानती ' 
हो, बस यही मुझे सत्तोष देने के लिए काफी है ।” 

इसके वाद उसने हीरादेई को बिदा किया, जैसे उसके हृदय का 
एक ब्रोक हल्का हो गया हो ! वह प्रस॑न्रता का अनुभव करने लगी। 
उसे लगा भनुष्य के स्वभाव में जो हं थ छल-कपट के रूप में पाये जाते 
हैं, वे भी एक प्रकार से मानसिक रोग हैं । उसे अनुभव हुआ जैसे उसने 
एक रोगी को श्रच्छा कर दिया। किताब उसने बन्द कर दी और शुभदा 
के कमरे की ओर गई । शुभदा उन्त समय पढ़ते-पढ़ते किताब पर सिर 


' सन्धि शान्त भव से खेल रही थीं। एक का उतार था श्लौर दूसरे का 
चढ़ाव, किन्तु उतरते-उत्तरंते भी शेशव जैसे अपने भोलेपन का प्रभाव 
छोड़े जा रहा था । किशोराकक्‍क्ष्या भी एक सौन्दर्य है, जो मनुष्य की निशछल' 


प्रकृति यर नाचता रहता है। उसमें न किसी प्रकार का कपट होता 
/0॥॥एएशशश%ऋण जया 
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है, न द्वेष; बल्कि श्रपने जीवत का प्रकृत रूप। उसके सिर के बाल 
लहूरिया बनकर जो इधर-उधर हुवा में उड़ रहे थे, उनमें शुभदा के 
मुख का निरछल सौन्दर्य द्विगुशित हो उठा था । बहुत देर तक वह उसे 
देखती रही, जैसे भोलेपन का रक्त-पान कर रही हो। उसने उसके 
बालों को हटाया, जो एकान्त पाकर चुपचाप सुख-छवि का रस-पात 
कर रहे थे और धीरे-धीरे पाप्त बैठकर उसके सुख पर हाथ फेरने लगी। 
“उसने उसके खुले अंगों पर चादर डाल दी और शस्ोचनें लगी कि आाज 
आुभदा उठ्ती की है, जैसे काल की लहर में बहते हुए दो तिनकों की, 
'तरह दो प्राणी एक जगह आकर इक हो गए हों। फिर भी जेसे 
शरीर और प्राण से उसने शोफाली के लिए समर्पण कर दिया हो और 
मोते-सोते शेफाली को श्रात्मदान करके वह अपने प्रति मिद्दिचन्त हो गई 
हो | वह निश्चिन्तता ही मानो उसकी वह सुख-निद्वा है। जेसे बह एक 
प्रकार की निश्चिन्तता में डूब गई है। कितनी तल्लीनता है यह इसकी ! 


नींद का भी अपना एक सौन्दर्य है। वही मनुष्य के निदछल ' का भी अपना एक सौन्दर्य है। वही मनुष्य के निरछल रूप की 


आअत्य प्रकृति है जिसमें न चिन्ता है, न किसी प्रकार का सोच | आगत- 


जलकिकन न 





दिखाई देते लगा। उसने धीरे से किताबों पर से उसका सिर उठाकर 
सकिये के सहारे कर दिया, किताबें उठाकर एक शोर रख दीं। उसे 
खुलाने के बाद जैसे ही वह चली कि शुभदा जाग पड़ी। शेफाली को 
देखते ही मुस्क राकर बोली, “पढ़ते-पढ़ते नींद भ्रा गई थी जीजी । 

“तो सो जा न । मैं तो यही देखने आई थी ।* 

“नहीं, अभी तो मैं पढ़'गी । समय भी तो कुछ नहीं हुआ है । 

इतना कहकर वह फिर किताब उठाकर पढ़ने लगी। यह शुभदा के 
बी० ए० का फाइनल इयर है। इसीलिए वह दिन-रात किताबों में जुटी 
रहती है । शेफाली के बार-बार कहने पर भी शुभदा सोई नहीं, किताब 
खोलकर पढ़ने लगी। शेफाली चुपचाप उठकर चली गई और अपने, 
बिस्तर पर लेट रही। उसका यह नियम था कि वह रात को गीता गा 
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उपनिषद्‌ पढ़ने के बाद नलू को, जो उसके पास के कमरे में सोता था,. 
एक बार देखती फिर सो जाती थी । इधर कुछ दिलों से रात को मलू” 
जाग पड़ता और हीरादेई के लिए चिल्लाता, तब से हीरादेई उसे अपने 
पास सुलाने लगी थी । 

शेफाली का जीवन इसी प्रकार चल रहा था। कभी-कभी वह 
सोचती--क्या वह इसी तरह रहेगी, इसी तरह रोगियों की सेवा करते 
उसका जीवन बीत जायेगा, क्या यौवन का यही उपयोग है या कुछ भौर 
भी ? कभी उसे एक प्रकार की उहिग्नता होती, जैसे वह अ्रपना कोई” 
नया मार्ग भी निश्चित कर लेना चाहती हो। निश्चय ही झ्राज यदि 
राममोहन को यह ज्ञात हो जाय कि वहू उसकी पहली पत्नी है तो वह 
उसे सहर्ष स्वीकार कर लेगा । पर क्‍या यह श्वब करने के लिए ही 
उसने पढ़ा है, रोगियों की सेवा का प्रण किया है ? नहीं, वह ऐसा 
कदापि न करेगी । वह उसका मरणा-दिवस होगा, उसकी प्रतिज्ञा का' 
तिरस्कार, उसके अभिमान का पतन ! औ्और फिर साधना, जिसे उसने 
प्राणदान दिया" “तो क्‍या शादी ऐसी ही है, यह झ्ाग के सामने भाँवरें 
डाल लेना ही क्या शादी है ? इसका ज्ञान न राममोहन को है न पूरा- 
पूरा उसे । वह चाहे तो और शादी कर सकती' है। कोई भी व्यक्ति ** 
यह ग्राणनाथ बुरा तो नहीं है--विद्वानू, एकदर्म व्यावहारिक। यही सब' 
वह सोचती रही । उसने सोचा, ऐसे कई लोग हैं जो उसके संकेत पर , 
विवाह करने को तैयार हो सकते हैं; जो उसके सौन्दर्य पर, उसकी सैवा- 
वृत्ति से अत्यन्त प्रभावित हैं। 

शेफाली की बसे उम्र ही क्या थी ! वह बीत भौर तीस के उद्दाम 
भूले पर भूल रही थी। यौवन का प्रखर वेग उसके अंग-अंग से टपक 





रहा था, किन्तु शिक्षा और संस्कार, शील आर विवेक की लगाम में 
कसे हुए योवन के घोड़े इधर-उधर नहीं हो.पाते थे। वैसे जब वह किसी 


रोगिणी के पति या भाई से बात करती और उसकी निः्पृह बड़ या से बात करती और उसकी _निस्पह बड़ी-बड़ी 
आँखें ँ उनके सामने होतीं तो कदालित ही कोई ऐसा व्यक्ति हो सामने होतीं तो कदाजित ही कोई ऐसा व्यक्ति होगा जो” 


श्ण्द डा“ शैंफाली' 


उन मावक्‌ और शरीर के जोड़-जोड़ को हिला देने वाली आँखों से _. 
प्रभावित न होता हो ! फिर भी उनमें इतना तेज था कि साधारण क्या 
असाधा र॒ण व्यक्ति भी उसे देखकर सिहर उठता था। बस यही चीज 
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नि अमन ने, उरुषं की भाग बढ़ने से रोक 


परोक्ष रूप से वह नगर के थ्रुवकों की चर्चा का विषय थी। स्वयं 
प्राणनाथ बेरिस्टर शेफाली के प्रति श्रासक्त होते हुए भी उससे भीतर 
ही भीतर एक प्रकार से डरता भी था। उसके शरीर और हृदय का 
सारा सौन्दर्य रोगियों की निस्पृह सेवा की शोर मुड़ जाने के कारण 
जहाँ भ्राकर्षणमय था, वहाँ उसके प्रति लोगों के हृदय में एक श्रद्धा का 
बीज भी बो चुका था | इसीलिए उसके सौन्दर्य के प्रति श्राकृष्ट होते 
हुए भी कोई झ्रधिक निकट भ्राने का साहस नहीं कर सकता था । नगर 
की जनता अश्रधिकतर एक देवी के रूप में उसे पूजती थी और स्त्रियाँ 
तो बीमार होने के बाद किसी और से इलाज कराना ही पसन्द नहीं 
करती थीं | उसकी मीठी वाणी, सानन्‍्त्वता और सद्भावना से उनकी 
ग्राधी वीमारी दूर हो जाती थी। राममोहन और उसकी पत्नी साधना" 
ने तो शेफाली को इतना प्रसिद्ध कर दिया कि व्यापारी-बर्ग उसके 
अतिरिक्त और किसी को बुलाता ही न था। जैसे वह अमीरों के यहाँ 
जाती वैसे ही गरीबों के यहाँ भी जाती थी। जो फीस के रूप में श्रमीरों 
से मिलता, उसका श्रधिक भाग गरीबों को वह दे देती। फिर कई वार 
उसे पैदल चलते देखकर लोग ग्रपनी मोटर-ताँगा खड़ा कर लेते और 
उससे बैठने का भ्ाग्रह करते, किन्तु न तो वहु किसी की मोटर में बठती,, 
न ताँगे में; मुस्कराकर धन्यवाद देती और अपने रास्ते चली जाती । 
इसीलिए ऊँचे से ऊँचे शिक्षित-वर्ग से लेकर गरीबों तक की जबान पर 
वह एक देवी की तरह झादर का पात्र बन गई थी । ' 
यही सब जानकर एक दिल प्राणनाथ नें आकर हंसते-हँसते कहा, ' 


डा» शेफाली ० हब्प, 


““यदि कुछ दिन और ऐसा ही रहा तो लोग आपकी मूर्ति बताकर पूजने 
लगेंगे, सुनती हैं आप ? 

शेफाली उस समय एक भयंकर रोगी को देखकर लौट रही थी । 
रोगी की परिचर्या में उसके कपड़े भी खराब हो गए थे श्र स्तान करते 
जा रही थी ताकि कपड़े बदलकर ठीक हो जाय । 

शेफाली उसी मन्द मुस्कराहुट से बोली, “तो क्‍या कहूँ प्राणुनाथ 
'बाबू ? यह श्रसम्भव है कि कोई बीमार सुझे बुलावे और मैं न जाऊँ। 
भुझे तो ऐसा लगता है, जैसे वह रोगी मुझे सेवा करने का अवसर देने 
के लिए ही बीमार पड़ गया हो। वह एक जल्ोदर की रोगिणी थी, 
जिसके पेट में वेहद पाती भरा हुआ था। उसी की देखभाल में कपड़े 
खराब हो गए। रात का समय था, ताँग! भी नहीं था और उसकी 
गरीबी देखकर दया शाती थी । बच्चे भूख से रो रहे थे। मैंने दस रुपये 
“का नोट देकर उन्हें शान्त किया और रोगी की सेवा में लग गई | वहीं 
'से आ रही हूँ ।” 

शुभदा उसी समय अपने कमरे में आई भर बोली, “जीजी की 
आधी से अधिक आमदनी रोगियों की दवा-दारू में खर्च हो जाती हैं । 
उसमें से झाधा वह गरीबों में बाँठ देती है और बाकी में हम लोग गुजर 
“करते हैं ।” 

हीरादेई जो पास ही खड़ी शोफाली के कपड़े लिये जा रही थी बोल 
पड़ी, “वह दोष भी हम लोगों के लिए है, बहनजी का तो उसमें भी 
"कुछ भाग नहीं है ।” 

प्राणशनाथ जो कभी अपनी महत्ता को धर्वका लगते देखकर बौखला 
उठता था और भ्रब सी जिसने हँसी में ऊपर के वाक्य कहे थे, भीतर ही ' 
“ भीतर चौंक-सा उठा, जैसे उसे लज्जा का अनुभव हुआ हो । थोड़ी देर 
-के लिए वह चुप हो गया । वह शेफाली के सामने अपने को किलकुल' 
हल्का और तुच्छ समभने लगा। उसे प्रतीत हुआ एक यह नारी है, 
“जिसका अपना कुछ भी नहीं है और एक मैं हूँ जिसे अपने स्वार्थ के 
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अतिरिक्त भर कुछ नहीं सूकता । कितनी महान्‌ है यह। सरदी के 
“दिन थे। रात का समय और शेफाली भीगती हुई बाहर से क्षाई और 
स्तानागार में चली गई। प्राशनाथ, जो केवल मनोरंजन के लिए वहाँ 
आया था, शेफाली का यह रूप देखकर अपने हृदप में भीतर ही भीतर 
उम्के प्रति श्रद्धा से भर उठा। 

हीरादेई ते शेफाली को स्तान में सहायता दी । घुभदा से दौड़कर 

उसके लिए गरम चाय का प्याला तैयार किया। प्राशनाथ यह सब 
“देखता रहा, देखता ही रहा | इसी समय शेफाली मे सरदी से काँपते 
हुए चादर श्रोढ़े प्रवेश किया । हीरादेई ने दौड़कर भ्रंगीठी तैयार की. 
और शेफाली के सामने लाकर रख दी | प्राशनाथ से लक्ष्य किया कि 
'वही उज्ज्वल भव्याक्ृति, जिसमें किसी प्रकार की बनावट नहीं, चुपचाप 
आकर बैठ गई है। उसी समय नौकर ने श्राकर खबर दी कि एक व्यक्ति 
“बाहर खड़ा मिलना चाहता है। 

शुभदा ने तुतककर कहा, “जाभो कह दो, डाक्टर साहब इस समय 

नहीं मिल सकतीं । जाभो ! ” 

क्रिल्तु शेफाली न मानी और नौकर के साथ चली गई । थोड़ी देर बाद 
“आकर बोली, “श्रभी नहीं जाना होगा शुभदा, सबेरे देखूँगी जाकर ।” 

शुभदा ने व्यंग से कहा, “वही नहीं ले गया होगा, वरना आप तो 
“पीछे हटने वाली हैं नहीं । प्राशनाथ बाबू, जीजी को झाप देखते हैं, दिल- 
“रात काम करके इल्होंते' श्रपते को कितना कमजोर कर लिया है। चाहे 
“जितना कहो, मानती ही नहीं ।” इसके साथ ही शुभवा रोने लगी । 
“अरी पगली, तो श्रब मैं कहाँ जाती हूँ ? कभी-कभी कोई पुकारता 
॥॒ है तो" 

“हाँ, शायद ही कोई श्रभागी रात होगी जब झ्रापकी दो-तीन 
“विज़िट न' होती हों। ठीक वक्‍त पर खाना नहीं खायेंगी, सोएँगी नहीं । 
“देखते को भ्राँखें तरसती रहती हैं, बात करना मुश्किल है, लेकिन मजाल 

है जो. जरा भी हम लोग रोक सकें |” इतता कहकर फिर शुभदा 


“छा० शैफाली ह - कुक 


सुबकने लगी । 

शेफाली ने शुभदा की आँखें पोंछते हुए प्यार का हाथ फेरा शौर' 
चुप कराया । परन्तु शुभदा तो रोती ही जा रही थी। आखिर शेफाली 
ने कहा, “मैं श्रपनी रात की विज्ञिट कम कर दूगी। चलो हीरादेई, 
खानें में क्या देर-दार है ? आज तो प्राखताथ बाबू भी यहीं खाना 
खाएँगे |” 

हीरादेई ने शुभदा का यह रूप देखा और माता कि सचमुच मुझ में 
भौर शुभदा में कितना श्रन्तर है। उसे लगा जैसे उसते शुभदा का सुका- 
बला करके शेफाली की नजरों में अपने को कितना हल्का कर लिया | 
उसने खुद आगे बढ़कर शुभदा को चुप कराते हुए कहा, “शुभदा बहन,. 
चलो उठो, अश्रब बहनजी बाहर जाने वाली नहीं हैं ।” 

प्राणनाथ, जो दोनों बहनों के निष्कपट प्रेम में डूबा मग्न था चौंक- 
सा पड़ा और बोला, “खाना तो में खाकर ही चला झा रहा हूँ। श्राप 
क्या समभती हैं यह ग्यारह बजे रात में खाने का समय है ? यह तो 
सचमुच आप श्रपने पर अत्याचार कर रही हैं।” 

शेफाली ने श्रांख के इशारे से प्राणशनाथ को इस तरह की बातें” 
करने से रोक दिया, फिर भी शुभदा ने ताड़ ही तो लिया और. बोली 
“जीजी झ्ापको रोक रही हैं, प्राशनाथ बाबू, ऐसा मत कहिए ॥” इतना 
कहकर वह हेस पड़ी । 

शेफाली ने प्रेम-विभोर होकर कहा, “देखा तुमने, कितनी चालाक' 
है यह मेरी शुभदा । भला मैंते क्या इशारा किया था ?” 

सबने साथ-साथ खाना खाया । शुभदा अपने कमरे की श्रोर चली 
गई । प्रारनाथ बंठा रहा । जझेफाली एक गरम चादर लेकर प्राणनाथ 
के पास भ्ाकर बैठ गईं । थोड़ी देर दोनों चुप रहे । इसी बीच में 
शेफाली ने कहा, “आखिर मनृष्य के जीवन की क्या उपयोगिता है, यही 


मैं कभी-कभी सोचा करती हूँ | कभी-कभी तो मुझे ऐसा लगता है, यह 
सब व्यर्थ है। कया इससे अच्छा जीवन का और उपयोग नहीं हो 


रण्८ डा० देफाली- 


प्रागवाथ ने उत्तर दिया, “मैं श्रापकी वात [गाताथ ने उत्तर दिया, “में श्रापकी वात नहीं समझा कि इससे 
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भागे भाप क्या चाहती हैं ? जहाँ तक जीवन की उपयोगिता का प्रदन है. 
मैं नहीं समझ पा रहा हैँ श्रपके इस जीवन से अधिक और उसकी क्या. 
“उपयोगिता हो सकती है ?” 


शेफाली चुप हो रही, कुछ बोली नहीं। थोड़ी देर बाद उसने कहा, 
“मुझे लगता है जसे मैं व्यर्थ हैं । यह सब व्यर्थ है । लोग भ्रच्छे होते हैं 
मेरे द्वारा भोौर अच्छे होकर वे जीवन की चक्की में फिर पिसने लगते 


हैँ । लोग गृहस्थी बनते हैं तो कुछ सुख पाने गृहर्थी बनते हैं तो कुछ सुख पाने की श्राशा में जीवन को 
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बढ़ाते हैं, उसमें रस लेते हैं। किन्तु क्या यह उसमें रस लेते हैं। किन्तु क्या यह सब व्यर्थ नहीं है? अत. 
* को शान्ति देने का एक ढकोसला है। कभी-कभी मैं मनुष्य-मात्र से, 
अक्ृति के रूप से, दित-रात के इस चक्कर से ऊब जाती हूँ, किसु मुझे 
इसके भ्रागे कुछ दिखाई नहीं देता, जैसे इसके झागे और कोई चारा ही 
बह ले किन रह है। उहत अल बलार हो तक ! हीरादेई का पति जगन्नाथ आथिक प्रदन को लेकर समाज से 
युद्ध करते निकल पड़ा है। उप्तने अपने परिवार को भी छोड़ दिया 
है । उसके काम की मैं प्रदुंसा करती हूँ । मैं चाहती हूँ वह अपने कार्य 
में सफल हो । उसमें जोश देखकर ही मैं हीयादेई और उसके बच्चा को 
' यहाँ ले भाई हूँ। भौर उनकी सहायता करती हैँ, केवल इसलिए कि 
लोग मिलकर ऋत्ति के द्वारा प्रमाज के ढांचे को बइल सके | संसार में 
बहुत प्रथिक दुःख है। हमारे जीवन का चरमोत्वर्प जीवन को निरन्तर 
बनाए रखने में, उसे पोषित करने-भर में रह गया है। जिसे देखो वही 
आज इस संघर्ष में पड़ा पिस रहा है। इसलिए गरीब तो दुखी है ही, 
अमीर भी दूखी है। इधर धत ने मनृष्य की मानसिक वृत्तियों को दृषित_ 
कर दिया है, उते मनुष्य नहीं रहते दिया । ओर आाइचर्य तो यह है कि 
उस बृत्ति को बनाए रखने के जिए बह और भी अयत्नशील है, जंसे 
दलदल में फॉँसा व्यक्रित जब निकलते की. चेष्टा करता. है. तो उत्में भर 


भी फ्ंसता जाता है; पतन से बचने के लिए पतन को ही अपनाता 
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चलता है | यह सब क्या है, क्या यह जीवत है ?” वह इसी तरह: 
बहुत देर तक बोलती रही । 

प्राशनाय चुपचाप सुनता रहा । प्राशवाथ को कुछ विशेष रस तो 
उसमें नहीं मिल रहा था किन्तु वह शेफाली की चिन्ताभारा को भीतर 
से परखना चाहता था। वह जावना चाहता था कि आखिर इस रमणी 
के भीतर है वया ? कौनसी प्रवृत्ति काम कर रही है ? उसमें देखा 
जैसे सैक्स तो उसके भीतर रह ही नहीं गया है। इतनी सुन्दर रमणी 
के हृदय में मौक वेगों की उत्कान्ति मानवता के धरातल से दब गई है | 
वह जातता चाहता था क्या कोई भी स्फुलिंग ऐसा नहीं निकलता, जिसे 
पकड़कर वह उसके सामते अपना हुदय खोल सके । वस्तुतः प्राणवाथ 
शुभदा की भपेक्षा शेफाली के प्रति झ्धिक अनु रक्त था । शेफाली के प्रति 
स्वतः हादिक आकर्षण के अलावा व्यावहारिक रूप से उप्तका एक स्वार्थ 
भी था। वह चाहता था कि यदि शेफाली उसे अपना सके तो उप्तका' 
प्रथ-संकट भी सरल हो सकता था । असल में प्रेकिटिस उसकी कुछ चल" 
नहीं पा रही थी । जितना वह इस झोर प्रयत्व करता उतनी सफलता 
उसे नहीं मिलती थी। जो दो-एक केस मिल जाते थे, इनसे उसका 
गुजारा नहीं होता था । इसके अलावा स्वतन्त्र प्रकृति ने माता-पिता से 
उसको एक तरह से प्रलग कर दिया था। पिता ने साफ कह दिया था 
कि जितना वह उसे दे सकता था उतना उसने बैरिस्टर बनाने में खर्च 
कर दिया, श्रब उसके पास एक पैसा भी नहीं है। 

प्राणनाथ्‌ बोला, “जहाँ तक मैं समझता हूँ मनुष्य' के जीबत को 
समरस भौर जागरूक बचाते के लिए संसार में एक ही वस्तु है प्रेम । 
इसी के आधार पर संसार में रहकर भी वह संसार और अपने जीवन" 
से नहीं ऊबता । क्या कारण है कि एक घोर बीमार श्रादमी भी जीता 
चाहता है, क्‍यों नहीं मरना पसन्द करता ? स्पष्ट है कि उसका ध्येय 
जीकर उस सुख को उठाना है जो वह प्राप्त करता रहा है या वह जो 
उसे अप्राप्य रहा है, जिससे उसकी तृप्ति नहीं हुई। जीवन एक 
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चिपत्निपा लेसदार रस है, जो बराबर मनुष्य को अपने उस रस की ओर 
खींचता रहता है । जिसमें उस रस की जितनी कमी होती है उतना ही 
उसे मानसिक दुःख होता है और उतना ही वह जिन्दगी से ऊबता है | 
मुझे क्षमा करें शेफाली देवी !” इतना कहकर वह रुक गया | 

शेफाली ने कहा, “हाँ, कहिए रुक क्‍यों गए ? आपकी बातें मेरी 
* समझ में आ रही हैं। ' 

प्राणशनाथ शेफाली से उत्साह पाकर फिर कहने लगा, “बात यह है 
कि आपके जीवन में सन्तुलन नहीं रहा है । झ्रापके पेशे श्र स्वच्छुन्द 
प्रकृति ने एक अन्तःप्रसरित रस की धारा को दबा दिया है। वह कभी' 
फुट उठती हैं, इसी से श्रापको कभी-कभी व्यग्रता का अनुभव होता है।” 

प्राणनाथ कहने को तो कह गया, परन्तु उसे भय हुआ कि उसने 
शेफाली के निर्मेल हृदय को ठेस तो नहीं पहुँचाई। वह चुप हो गया 
झ्रौर शेफाली के मुख की ओर तोक्ष्ण दृष्टि डालकर देखने लगा । बाहर 
से कुछ ब्यग्रता भी थी । इन दोनों भावों ने उसकी मुखाक़ृति को श्रजीब- 
सा बना दिया था। फिर भी शेफाली को ऐसा लगा कि जैसे बहु उसके 
हृदय को पढ़ रहा हो । 

वह कुछ देर के लिए अन्तःस्थ हो गई । उसके बाद उससे कहता * 
शुरू किया, “हो सकता है आपकी बात ही ठीक हो, यद्यपि मैं मावती 
हूँ कि मुझे अपने पेशे में काफी सुख मिलता है और मैं उसे रुपया कमाने' 
का या यश पाने का साधन नहीं सातती । फिर वह आधार केवल' सेक्स 
ही तो नहीं है, व्यावहारिक रूप में वह किसी भी बात से हो सकता है,. 
किसी भी रूप में फूट पड़ सकता है ।' 

उत्साह पाकर प्राणनाथ ने अपनी बात और शभ्रागे बढ़ाई भौर कहने' 
लगा, “यह तो मानता हूँ कि भ्रापको श्पने पेशे में काफी सुख मिलता 
है भौर आप रोगियों की सेवा दत्तचित एवं सुख पाते के लिए ही क्रती' 
हैं, किन्तु क्या श्राप यह नहीं मानती हैं कि मनुष्य के हृदय का एक 
स्वाभाविंक वेग भी है ? उसके भीतर का सेक्स उसे कभी-कभीः 


5 
प्रकिन्क | 


डा० शेफालों 


'उद्दे लित भी करता रहता है। इसके झतिरिक्त स्वभावजन्प उसकी चेतना 
ग्रस्थियों में जो रस प्रवाहित होता रहता है वह श्रत्यन्त दब जाने पर भी 
कभी-कभी भड़क उठता है वह मरता नहीं है। कोई भी वसा प्रसंग आने ._ 
पर स्रोत की तरह फूट उठता है । झ्राखिर श्राप प्रतिदिन ही तो गर्भिणी 
स्त्रियों को देखती हैं श्ौर यह देखती हैं कि एक नारी प्रसव-काल के 
समय का कष्ट केवल सन्‍्तानोत्पत्ति के सुख की प्रतीक्षा में भूल जाती 
'है। हो सकता है, उसका ही अज्ञात प्रभाव आपके ज्ञान-तन्तुओों पर 
प्रड़ता हो और श्राप कभी यह सोचने लगती हों क्या मेरे जीवन में 
यह झ्रभाव नहीं है ।” प्राणताथ ने मनोविज्ञान-शास्त्रों की तरह यह 
'बात कही । 

यह बात सुनकर झोफाली के हृदय में एक प्रकाश-सा हुआ । उसे 
अ्रनुभव हुआ सचमुच यह बरिस्टर बहुत अनुभवी है।न जाने इसने 
कितते स्त्री-चरित्रों का गम्भीर अध्ययन किया है। शेफाली ने जैसे उसे 
'पूर्ण मनोयोग से सुना । उसे समझ पड़ा, सचमुच यही कारण है कि 
'उसके मल में कभी-कभी ऐसी बात उठती रहती है । 

किन्तु इतनी जल्दी वह आत्मसमर्प ण की स्वीकृति नहीं देना चाहती 
थी । उसने तत्काल उत्तर दिया, “प्राणनाथ बाबू, मैं उस समय लेडी 
डाक्टर होती हूँ, और कुछ नहीं । डाक्टर के शास्त्र में प्रेम और सेक्स 
जँसी कोई चीज नहीं होती ।” 

प्राणशनाथ भट बोल उठा, “डाक्टर के शास्त्र में भले ही प्रेम जैसी 
वस्तु न हों, वह उसमें विश्वास भले ही न करे, किन्तु सनन्‍्तान-सुख से 
प्रमुदित नारी को देखकर एक डाक्टर भी उसकी उपेक्षा नहीं कर 
सकती। तो क्या आप मानती हैं कि डाक्टर होते हुए श्राप प्रेमहीन या 
यौव-भावना से हीन हैं? जब आप यह समझती हैं कि आप स्त्री हैं 
तब यह अ्भावना कैसे सम्भव हैं ।” 

शेफाली बोली, “आपकी बात स्वाभाविक होते हुए भी डाक्टर के 
'लिए यथार्थ नहीं है। एक बार की बात है और पुरानी भी। मेरे 
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प्रिन्सिपल ने जो पुरुष थे एक नारी के स्तनों का श्रॉपरेशन किया । वह 
नवयुवती थी। उसके स्तनों के उभार के सम्बन्ध में कुछ भी कहते की 
प्रावश्यक्ता नहीं है, किन्तु डावटर ते चीरकर पस निकालते हुए एक स्तन 
को खूब दबाया, फिर भी जब पस रह गया तो उसका ऑपरेशन किया 
गया, किन्तु मैंने देखा कि वह वैसे ही ज्ञान्त भाव से चीर-फाड़ करते 
'रहें । त उनमें कोई विकार ही उत्पन्न हुआ, व हाथों में कंपकोपी ही। 
यद्यपि वह भी प्रौढ़ और अविवाहित थे। इसके बाद उन्होंने वह केस 
मेरे सुपुर्दे कर दिया। यदि उनमें कुछ भी सेक्स-भाव होता तो वह चेष्टा 
करते कि उस केस को आगे भी अपने हाथ में रखें | खैर, जाने दीजिए 
फिर भी आपकी बात में साधारण लोगों के लिए सार है। हम डावटर 
लोग शरीर को उस रूप में नहीं देखते, जिस रूप में साधारण लोग 
देखते हैं । हमारे लिए तो रोग-दृष्टि प्रधान है ।” 

“तब तो डाक्टरों को शादी भी नहीं करनी चाहिए। उनके सस्तान 
ही उत्पन्त नहीं होती चाहिए ।” 

शेफाली ने तत्काल कहा, “सन्तान की चाह होते हुए भी दार्शनिक 
यौन-भावना से मुक्त होते हैं । हमारा श्रादर्श भी यही रहा है। और 
आदर न भी हो तो भी यह एक सही और यथार्थ दृष्टि है। 

“बह एक जड़वाद है या उसे आदर्शवाद कहें तो भी वह पंगु है ।” 

बात बढ़ती जा रही थी | शेफाली चुप हो गई, जैसे बहू ऊब-्सी 
गई हो । प्राखनाथ कुर्सी से उठ बैठा श्रौर नमस्कार करके चला गया। 
शेफाली अ्रपने कमरे में जाकर लेट रही और उन बातों को सोचने 
लगी । उसने मन में कहा--प्राणनाथ ने ठीक ही कहा है, नहीं तो क्‍यों 
मैं नलू को अपने कमरे में सुलाना चाहती हूँ, क्यों उसे सोते देखकर भी 
तृप्त नहीं होती 4 क्या कभी-कभी प्राणनाथ से बात करके सुख का 
अनुभव नहीं करती हूँ, क्या यह सेक्‍स नहीं है, जो मुझे - उत्साहित करता 
है ? फिर क्यां मेरे हृदय में ऐसी भावना नहीं उठती, क्या उसे छिपाकर ' ,' 
एक प्रकार का झाडम्बर मैं नहीं करती; फिर यहीं मैं कब भूलती हूँ । 
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कि मैं स्त्री हूँ ? क्‍या मुझ में इस प्रकार का साहस है कि किसी के 
सामने मैं अपना गुप्त अंग दिखा सकू, क्या मैं इच्छा होने पर एक बच्चे 
की तरह किसी पुरुष का चुम्बन ले सकती हूँ ? मालूम होता है कि 
हमारे सारे समाज के व्यवहार सेक्स को ध्यान में रखकर हो बने 
हैं। सेक्स-ब्रृत्ति स्त्रीत्व और पुरुषत्व के रहते जा ही नहीं सकती । जिन 
महापुरुषों, साधु-सन्‍्तों को हम इस भाव से ऊपर पाते हैं वे निःस्पृह 
वीतराग होते हैं । वे समाज में नहीं रहते, किन्तु कौन कह सकता है कि 
उन्हें सेक्‍स कभी सताता ही नहीं है 7 ग्रही सब ह्ोफाली पड़ी-पड़ी 
सोचती रही । वह कब सो गईं, उसे याद नहीं । 

दूसरे दिन से होफाली की प्रकृति में एक परिवर्तत दिखाई दिया । . 
वह पहले की श्रपेक्षा शरीर का अधिक ध्यान रखने लगी । स्तान तथा 
शरीर प्रसाधन में उसकी रुचि होने लगी ) केवल खादी की साड़ी की 
जगह उसने दो एक रेशमी साड़ी खरीदने का शुभदा को आडेर दिया । 
शुभदा यह जानकर बहुत प्रसत्त हुईं कि जीजी रेहमी साड़ी के लिए कह 
रही हैं; नहीं तो उसने इससे पूर्व कई बार शेफाली से मँहगे कपड़े पहनने 
और सुव्यवस्थित ढंग से रहने का आग्रह किया था । ; 

शुभदा खादी-भण्डार में गई और अच्छी से अच्छी साड़ियाँ खरीद 
लाई । इसके साथ ही फेस-पाउडर, सुगन्धित तेल तथा क्रीम भी खरीद 
लाई । उसने स्वयं शेफाली से उनके प्रयोग का आग्रह किया। उस दिन 
वह सवेरे ही रोगियों को देखते न जा सकी । जरा देर हो गई । इसी 
बीच रोगियों की ओर से बुलाहट भी हुई और उसके घर से तिकलते- 
निकलते काफी संख्या में लोग थ्रा जुटे । यह देखकर फिर एक प्रतिक्रिया 
हुईं और उसे एक प्रकार से अपने ऊपर खेद हुआ । रास्ते-भर बह. इस' 
सम्बन्ध में श्ोचती रही । रोगियों के श्रभिभावकों में से कुछ को श्राइचर्य 
भी हुआ किन्तु कहने का साहस किसी को न हुश्ना । मार्ग में ताँगे पर 
जाते हुए राममोहन ने देखा तो हाथ जोड़कर नमस्कार किया। दोफाली , 
ने.ताँगा रोककर साधता की कुशल पूछी. और चल दी। राममोहन, 
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जो हेफाली से काफी प्रभावित था, उसे इस रूप में देखकर आइचर्ये 
करने लगा । उसने कहा तो कुछ भी नहीं, फिर भी वह एकटक 
शेफाली की गतिविधि को देर तक्त देखता रहा। शैफाली ने उसकी 
भाव-भंगी' को लक्ष्य किया किन्तु बाहर से लापरवाही-सी दिखाती हुई 
वह. चली गई । उसे लगा जैसे यह वेश उसके काम के बिलकुल 
उपयुक्त नहीं है। यह बात नहीं है कि उसका वेश अनुचित था, ऐसी 
« बहुत सी नगर में लेडी डाक्टर थीं जो बनी-ठनी रहती थीं ; उनके 
सम्बन्ध में कोई भी कुछ नहीं कहता था। वह उनका स्वभाव तथा 
उनकी वेश-भूषा' देनिक-चर्या बन गईं थी। उसने इन्हीं सब बातों के 
द्वारा मन को बहलाया और यथासाध्य अपने वेश को तकंसिद्ध करने 
की चेष्टा की । 

घर श्राकर वह सीधी शुभदा के कमरे में बड़े शीशे के सामने जा 
' खड़ी हुई। सचमुच उसे अपने रूप पर गयवें भी हुआ । उसने अनुभव 
किया कि वह रूप में बहुतों से भ्रच्छी है। उसमें अ्रभी तक स्त्री के नाम 
. से यौवन का चरस उत्कर्ष वर्तमान है । भ्रभी तक उसके अंग्र-प्रत्यंग में 
रूप का निखार, यौवत का उभार है | बहुत देर तक वह अपने को. 
शीशे के सामने खड़ी देखती रही । 

इसी समय हीरादेई ने आकर कहा, “खाना तेयार है ।” 

“आती हूँ चलो. !” इसके साथ ही वह हीरादेई के आइचये पर 
पर्दा डालने के लिए बोली, “देख रही थी, यह नई साड़ी बुरी तो नहीं 
लगती ।” 

“ऐसा कौनसा कपड़ा है जो आप पर नहीं फबता । आप तो लाखों 
में एक हैं ।” 

हीरादेई ने कहने को कह डाला किन्तु उसे पीछे भय हुआ' कि 
शीफ़ाली कहीं इसका दूसरा अर्थ न लगा ले, इसीलिए उसने बात: को 
बदलते: हुए कहा, “और आपको तो. बीमारों को देखने, उन्हें सुख देनें के. 
सिवा और कोई सुख ही नहीं है ।/' ला 
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फिर भी लाखों में एक वाला बाक्य शेफाली के कानों में गूजने 
लगा। अपने को बचाते हुए उसने हीरादेई को आँखों की भुकुदि से 
डाँटते हुए कहा, “हीरादेई ! अरे, मैं क्या हूँ | क्‍या सचमुच यह साड़ी 
मुझे अच्छी लगती है | 

“हीरादेई ने सम्हलकर उत्तर दिया, “श्राप तो राजकुमारी लगती हैं।” 

“चल हट तुझे भी हीरावेई न जाने क्या-क्या सूकता है ?” इतना 
कहकर शेफाली हीरादेई की पीठ थपथ्पाकर बाहर चली गईं और 
जाकर भोजन करने लगी । 

उस दिन हीरादेई ने देखा कि ज॑से-तंसे भोजन से सन्तुष्ट रहने 
वाली शेफाली भोजन भ्रौर रुचि पर भी बराबर बोले जा रही है | और 
रुचि को सर्वोपरि मानकर रसोइये को भी हल्की डाँट लगा रही है। 

हीरादेई ने यह सब देखा शौर सुना तो समझ न सकी कि एकदम 
झ्न्तःस्थ रहने वाली इस नारी में आज यह क्या हो गया है । इससे 
पूर्व वह न तो कभी खाने में नुक्ताचीनी करती थी न कुछ कहती थी । 
शेफाली भोजन के बाद डिस्पैत्सरी की ओर चली गईं भ्रौर वहाँ जाकर 
कम्पाउण्डर का हिसाब तथा बिक्री के सम्बन्ध में बातें करने लगी । 

उस सारे दिन दोफाली अपने सम्बन्ध में सोचती रही। उसे लगा 
कि जैसे वह एक नये जीवन में प्रवेश कर रही है। रोगियों के घर 
जाकर वह उनके घर की स्त्रियों की वेंश-भूषा पर छिपी-छिपी चृष्टि 
डालती । बाहर चलते हुए वह नारियों के वेश-शुंग[र को ध्यान से 
देखती झौर प्न्य स्त्रियों से अपने रूप का सिलान करती; गृहस्थ के 
बच्चों तथा सुख से अपनी तुलना करती । रात के समय रोगियों को - 
देखकर लौटते हुए उसके मन में काफी उथल-पुथल होने लगी । वह 
सोचने लगी ज॑से अब तक का उसका जीवन एकदम क्रियाशून्य रहा है, 
वह जीवन के प्रति भ्रब तक जो लापरवाह रही है, उससे उसने बहुतें- 
कुछ लो दिया है; बहुत-कुछ उसकी शक्ति के बाहर चला गया है, 
जो लौट नहीं सकता ; उससे दूसरों की सेवा करके अपते यौवन, अपने ॥॒ 
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रूप, अपनी अवस्था के प्रति अन्याय किया है । अपने अतीत पर पदचा- 
त्ताप करते हुए भी भविष्य जैसे उसके सामने श्रनिश्चित था । 

रात को राममोहत्‌ आया । बैठा रहा । वह शेफाली के रूप पर मुग्ध 
था। उप्तकी कीति ने राममोहत को उसका एकान्त-सेवी बना दिया 
था । साधना से प्रेम करते हुए भी वह जैसे शेफाली को एकमात्र सुन्दरी , 
समानता था। उसके भीतर स्तेह-तन्तु साधना के रूप-पोवन और नारीत्व 
के छोर को पकड़कर भी ढीले हो गए हैं और एक डोर विनता दूसरे 
किनारे तक गये हुए भी शेफाली की ओर लटक रही है। उसे मालूम 
है कि शेफाली उसकी पकड़ के बाहर है । वह उसके पास तक भी नहीं 
पहुँच सकता । जैसे एक बौना ऊपर बेल में लटकते हुए अंगों के गुच्छे 
पकड़ना चाहता हो जहाँ वह किसी तरह भी नहीं पहुँच सकता । बह 
मन में शेफाली की करत्पना मूत्ति बनाए डोलता। उसे हृदय के नेत्रों में 
छिपाकर साधना से मिलता, उससे बातें करता और एकान्त में बैठकर 
श्रपनी प्रियतमा के चित्र का निर्माण करके उससे खेलता, बातें करता 
और उसका झालिगन तथा चुम्बन करता । उसी पुलक में वह सो 
जाता। इतना होते हुए भी वह शेफाली के पास । ४का साहस . नहीं 
कर पाता था ; फिर आज जो वह साहस करके भआाक्की उसका कारण 
उसे देखकर शेफाली का आते हुए-अपना ताँगा रोक/लेना था ; उसकी 
ओर मुस्कराकर देखना था, मानो उसी मुस्कराहुट को पाकर वह कृतार्थ 
हो गया हो । जिस समय राममोहन आया, शेफाली सामने खड़े रोगियों 
के भ्रभिभावकों को नुस्खा लिखकर समभा' रही थी । शेफाली ने मुस्क- 
राहुट से उसका स्वागत किया और कुरसी की शोर संकेत किया । 


लगभग पन्द्रह-बीस मिनट बाद फुरसत मिलते पर शेफाली बोली, 
लिए न, भीतर चलकर बेंठा जाय । । 


राममोहेन शेफाली के पीछे बैठक में चला आाया। इसी समय 
शुभदा आ गई। झुभदा को राममोहन के पास बैठने का ब्रादेशः वेकर 
झोफाली स्नान करने चली गई। इन दिनों पड़ने में व्यस्त रहने के कारण 
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शुभदा बहुत कमर शेफाली के पास आती थी। झाज राममोहन को 
आया जान थकावट उतारने को झा बेठी। आते ही बोली, “कहिए | 
राममोहन वाबू, साधना वहन कसी हैं?” ह 

“हम लोगों के जीवन में अर्थ के सिवा और है ही क्‍या शुभदा ! 
जैसे हमारा ध्येय धन कमाने के अलावा और कुछ नहीं है। हम मतुष्य 
को उसके श्रर्थ की दृष्ठि से नापते हैं। संसार में जो उथल-पुथल होती 
है, समाज में जो ऊँच-तीच है उसे हम आशिक दृष्टिकोश से अपने 
हानि-लाभ के रूप में देखते हैं । हमारी दृष्टि में मनुष्य के ऊपर-नीचे 
भीतर-बाहर उसका एक ही रूप है रुपया । मैं वही देखता हूँ ।” 

शुभदा राममोहन की ओर अपनी सरल आआाँखें फाड़कर देखती 
रही । बात उसकी समभ में कुछ भी नहीं आई । उसे लगा ज॑से यह 
आंदमी आदमी न होकर रुपये का एक ढेर हो गया है । 

“तो क्या आप रुपये के अलावा अपने को और कुछ नहीं मान 
पाते १” 

“हाँ, व्यापारी तो और कुछ सोच नहीं सकंता | इधर मैं एक 
मामले में फेस गया। मैंने चोर-वाजारी में रुपया कमाया | मुझ पर 
मुकदमा चला। आज उसका फैसला हुथा है; मैं जीत गया हूँ (” 

शुभदा ने आँख फाड़कर उसके भीतर को पढ़ने की चेष्ठा करते 
९ ठ् छा, “तो इसकी भी आपको कम खुशी नहीं हो रही होगी ।” 

#“#हाँ, मनुष्य को चालाकी, घुृ्तता और भ्ूठ को सत्य सिद्ध करने 
का जो परम्परा-प्राप्त अवसर भिला है मैंने उसमें काफी वृद्धि की है, 
यह मैं श्राज जानने लगा हूँ । भौर मुर् मालूम हुआ है कोई भी पाप 
पाप नहीं रह सकता, यवि मनुष्य उसको प्रण्य सिद्ध करता चाहे । चोर 
भी शाह बन सकता है, इसी से मुझे लगता है तक धूर्तता ही. आज 
के युग के ईश्वर हैं । मैं समभता था मुक्के सजा होगी; मेरी' प्रतिष्ठा 
धूल में मिल जायेगी । शायद इसी बीच में मेरा घरवार, धन-दौलत भी 
समाप्त हो जाय, लेकिन मैंने नौ लाख रुपया चोर-बाजार से कमाकर 
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सरकार को जो धोखा दिया है, उत रुपयों ने मेरी रक्षा की और आज 
कानून ने मुझे बेदाग सिद्ध कर दिया | अब मैं और कमाऊँगा, चोरी 
'कहूगा, बेईमानी' करूँगा और समाज में प्रतिष्ठित बनूं गा । यदि मैं 
इस धत' से सरकार की सहायता केरूँगा तो वह मुझे लोकसभा में ऊँचे 
स्थान के लिए चुन लेगी | में लीडर भी हो जाऊँगा, मेरी बेईमानी 
जितनी गहरी होती जायेगी मैं उतना ही सरकार और जनता की निगाह 
में ऊंचा उठता जाऊँगा।” 
... शनभदा ने लक्ष्य किया, जैसे राममोहन पायलत्र हो गया है । वह चुप 
'रही । बोली कुछ भी नहीं। इसी समय शेफाली झा गई । 
राममोहन कहने लगा, “आज मैं मुकदमा जीत गया हूँ। जो नौ 
लाख रुपया मैंने चोर-बाजार से कमाया था, वह कमाई सरकार की 
नजरों में सत्य सिद्ध हो गई, डाक्टर साहब ! अब मैं और अधिक बेईमानी 
करने जा रहा हूँ। मैं एक प्रसूत्ति-गृह भी खोलू गा ।” 
“प्रसृति-गह 
“हाँ, प्रसृति-गृह ! मैं दो लाख रुपया उसमें लगाऊँगा और आपको 
“उसका चीफ डाक्टर बनाऊँगा ।” 
“बेईमानी और प्रसूति-गृह, मैं समझी नहीं ! ” न्‍ 
“क्यों इसमें क्या दोष है ? मैं श्रापसे ही पूछता हूँ, आपने ईमाल- 
ददारी से सेवा करते हुए कितना कमा लिया ? यदि मैं ठीक कहता हूँ तो 
आपके पास इतता पैसा भी नहीं है कि आप सिर ढकने के लिए अपना 
सकान ही बना सकें । आपका मेडिकल-हॉल बहुत छोटा है । मैं जांनता 
हुँ कि चाहने पर भी आप औझौर कोई बड़ा मकान यथा कोठी नहीं ले 
. सकतीं । श्राप ताँगे में या पैदल चलती हैं, किन्तु मोटर नहीं ले 
सकतीं ।” 


*. राममोहन के बोलने की प्रखरता ने सबको चौंका दिया | शैफाली जा 


भी चुप थी । वह जानती थी कि राममोहन बहुत बोलने वाला आदमी: , हु 
नहीं है, फिर भ्रौाज का उसका रूप देखकर शुभदा और शेफाली दोनों ही - 
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हैरान रह गईं । उसकी विवेचना-शवित तीन हो गई । उसकी वाणी में 
चापल्य झा गया | बात करते हुए ऐसा लग रहा था, जैसे यह व्यक्ति 
बहुत बड़ा ज्ञान-विशारद हो । जिस झादमी के मुह से कभी बोल नहीं 
निकलता था उसकी वाणी पर जैसे रिकार्ड लग गया हो। दोनों चुप 
बैठी राममोहन के उत्फुल्ल मुख की श्रोर देखती रहीं | 

राममोहन फिर अपत्ती बात पुरी करने के स्वर में बोला, “तो मैं 
कह रहा हूँ कि कोई भी झादमी बिना ऊँच-तीच किये रुपया नहीं कमा 
सकता । जितने दानी आज आपको दिखाई देते हैं, जिन्होंने मन्दिर, 
मस्जिद, गिरजाघर बनवागे हैं, जिन्होंने धर्मशालाएँ, कृप, तालाब, बाव- 
ड़ियाँ बनवाए, हस्पताल' खोले हैं, वे सब बेशुमार रुपया इकट्ठा करनेः 
के लिए इन्हीं रास्तों में होकर चले हैं । इसी तरह उन्होंने रुपया कमाया 
है ।” राममोहन क्षणिक आवेग में बात करते-करते रुक गया और 
शेफाली की श्रोर गर्व की दृष्टि से देखने लगा। शेफाली फिर भी न 
बोली । उसने देखा राममोहन श्राज आपे में नहीं है। वह मुकदमा जीतने 
की खुशी में हर्षोन्मित्त हो उठा है। “मैं सोचता हूँ यदि श्राप स्वीकार 
करें तो कल ही नगर के बाहर २०-२५ बीघे जमीन ओ] सौदा करके 
खरीद ल। हस्पताल का डिज़ाइन किसी इज्जीनियर से बतवा लू गा, 
बाकी सब सामान आप अपने ढंग से खरीद लीजिएगा। बस, आपकी 


आज्ञा की देर है ।” 

शेफाली ने बड़ी गम्भीरता से उत्तर दिया, “मैं इतना भार उठाने में . 

' झसमर्थ हुँ, राममोहन बाबू ! फिर जब ग्रापको प्रसूति-गृह बनवाना ही 
है तो और भी बहुत सी डाक्टर सेवा को तैयार हो जायेंगी।” 

शुभदा ने बात को दबाने की इच्छा रखते हुए भी बहन का सहारा 

पाकर कह ही तो डाला, “बहन तो, राममोहन बाबू, आपके इंस हस्प- 

ताल से फायदा उठाने से रहीं । उन्हें तो इस. गरीबी में ही सुख है । 

“तो क्या श्राप समभती हैं, मेरा धन अस्पृश्य है? आखिर मैं तो 

उसे नेक काम में ही लगा रहा हूँ । बुरी चीज भी ती अच्छे काम में 
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लगकर भ्रच्छी हो जाती है !” 

शुभदा बोली, “किन्तु श्रापकी बात से यह सिद्ध नहीं होता कि भ्रापकी' 
कमाई का यह रुपया गरीबों का खून चूसकर नहीं इकट्ठा किया गया है 
और मन्दिर, मस्जिद, धर्मशालाओं के मालिक उन्हें बनवाकर पाप के 
भागी नहीं रहे । फिर जो काम सरकार का है वह आप क्यों करें।” 

राममोहन हतवाक्‌ हो ग़या । उसे आशा नहीं थी कि शेफाली इस 
तरह उसके परम पुण्य प्रस्ताव को ठुकरा देगी। पिछले दिनों जो दो- 
एक बार प्रसृति-गृह की चर्चा हुई, उस समय शेफाली ने उसका कोई 
विरोध नहीं किया, बल्कि मौन रहकर उसने अपनी स्वीकृति ही दी थी। 
उसे लगा, अपनी तासमझी से चोर-बाजार के द्वारा इतता रुपया कमाने 
की बात कहकर उसने अपने को हीन बना लिया। उसे शेफाली के 
सामने यह सब नहीं कहना चाहिए था। वह अपने में मूक हों गया ३ 
फिर उसके गर्व ने एक और रूप ग्रहण किया । उसे लगा जैसे इस 
साधारण स्त्री डाक्टर ने उसका अपमान किया; उसके धनी होने के 
पौरुष की उपेक्षा की । वह श्राज क्या नहीं कर सकता । वह चाहे तो 
सरकार में प्रतिष्ठा! पा सकता है, श्रपने यश के लिए बड़े-बड़े लेखकों 
को खरीदकर उनसे अपने ऊंपर लिखा सकता है। भ्रखबार वाले सम्पां- 
दकों की कलम की नोक को अपनी शोर घुमा सकता है और अपने खर्चे 
से प्रसूति-गृह बनवाकर एक. से एक भ्रच्छी लेडी डाक्टर रख सकता है। 
ये सब बातें इसी समय उसके दिमाग में चक्कर काठने लगीं। उसने 
कुछ रझककर कहा, “तो आप शायद श्रब किसी धत्ती के घर बीमार 
देखते भी नहीं जाता चाहेंगी क्योंकि जो रुपया वह आपको फीस में देगा 
वह भी वैसा ही है ।” 

शुभदा ने कहा, “वह तो हमारी कमाई का पैसा है, हमको उसे 
लेने में आपत्ति क्यों होनी चाहिए ?” ह 

“प्रसूति-गुहु में भी तो आप अपनी कमाई का पैसा ही' लेंगी ।” ' 

शेफाली “मे बात को टालते हुए कहा, “राममोहन बाबु, आप इसकी ह 
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बातों पर न जाइए । मैं तो आपसे कुछ नहीं कह रही ।” 

“तो आप स्वीकार करती हैं, बस यही मैं चाहता हूँ । 

“मैं सोचकर उत्तर दूगी । झ्राप मुकदमा जीत गए, इसकी 
बधाई । 

इसी समय हीरादेई ने आकर भोजन की सुचना दी। राममीहन 
“उठकर खड़ा हो गया । शेफाली ने राममोहन से भी भोजन का आग्रह 
“किया, किन्तु वह क्षमा माँगकर चला गया। 

उठते हुए शेफाली ने शुभदा से कहा, “किसी वाद-विवाद में पड़ने 
की ग्रावश्यकता नहीं है; देखा जायेगा ।” 

“तो आप इस बेईमानी की कमाई के रपये से खुलनेवाले हस्पताल 
को भ्रच्छा समझती हैं, जीजी ? 

“बेईमानी कहाँ नहीं है ? में जो बीमार को देखकर पाँच रुपया 
फीस गरीब की जेब से ऐंठ लेती हूँ, यह बेईमानी नहीं है ? भ्ाठ आते 


की दवा के दो रुपये वसूल करती हूँ, यह बेईमानी नहीं है ?”' 
“तो आप इतना क्‍यों लेती हैं, कम लीजिए ?” 


“फिर मेरी मार्केट वैल्यू गिर जायेगी। मेरे पास एक भी अच्छा 
मरीज नहीं भ्रायगा । तू जानती है कनाटप्लेस में सौदा खरीदने वाले 
लोगों और पुरानी दिल्‍ली से सौदा खरीदने वाले लोगों में क्या 'अन्तर 
होता है १” 

किन्तु यह तो भूठी मर्यादा है 

“वह मर्यादा किसकी है, समाज की ही तो । 

“हुमें समाज को सुधारना होगा.। हमें भूंठी मर्यादा को दूर फेंक 
देना होगा । आपने देखा है, गांधीजी को ?* 

उसी गम्भीरता से शेफाली ने उत्तर दिया, "ऐसे लोग एबनामेल 
होते हैं, जो समाज से ऊपर उठकर समाज का सुधार करते हैं। समाज 


में रहने वं।ले यदि एबनार्मल हों, तो लोग उन्हें हों, तो लोग उन्हें पागल समझते हैं। 
यदि मैं किसी से कुछ ने लेकर मुफ्त में या बहुत थोड़ी कुछ न मुफ्त में या बहुत थोड़ी लेकर बहुत सादा 
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“रहकर काम कहूँ तो भुझे कोई कौड़ी को भी नहीं पूछेगा । फिर यदि 
सभी गांधीजी बन जायेँ तो गांधीजी की आवश्यकता ही क्या रही ?” 

“परन्तु मैं तो मानती हूँ अपनी दिशा में श्रापकी सेवाएँ भी कम 
ल्‍नहीं हैं।" 

“ठीक है, परन्तु इतना उग्र बनने की आवश्यकता नहीं है । हम लोग 
“उस श्रेणी के हैं, जो समाज में रहकर उसका सुधार करते हैं। गांधीजी 
“की श्रेणी दूसरी है !' 

इसके बाद दोनों चुपचाप भोजन करने चली गईं । 

उत्तर न होते हुए भी तक॑ से न तो शुभदा ही सन्तुष्ट हुई श्रौर'न 
शेफाली को ही भ्रपनी बात में कोई वजन दिखाई दिया। फिर भी दोनों 
ने समझा--हाँ, हम लोग बहुत दुर तक नहीं जा सकते | समाज से 
विद्रोह करके समाज में नहीं रह सकते | 

शेफाली भोजन करके यथानियम गीता पढ़ने लगी, किन्तु उसका 
"मन नहीं लगा। उसने किताब उठाकर रख दी । रात काफी हो गई थी। 
'शुभदा भी बत्ती बुभाकर सो गई थी। शेफाली राममोहन के सम्बन्ध में. 
"सोचती रही । 
' पुरुष और स्त्री की भावनाओं में बसे तो साम्य और वंषम्य दोनों 







ही प्रकृति ने दिये है किन्तु योन-समस्या के भ्रलावा स्त्री में मातृत्व की 
अं शी 3 यानि तमस्या के लावा सता मे से 
भूख प्रधान रूप से कर््री/करतों हैं। शायद सृजन्‌ उसमें दँवी प्रेरणा है 


ये एक इल्स्टिक्ट है, जो भारी में रह-रहकर उठा करता है। योन-वृत्ति 
में निहित मातृत्व की भावना इसलिए उसके जीवन का अंग बन गई है ।_ 


आदि ।दिकाल से पुरुष अ्रपनी वासना-तृप्ति को अपना चरम लक्ष्य मा से पुरुष अपनी वासना-तृप्ति को अपना चरम लक्ष्य मानता 
रहा है, जबकि नारी इससे भी भागे बढ़कर सूजन की भराकांक्षा करती 


है । वह चाहती है कि उसकी गोद में पुरुष झ्लर उसका अपना दोनों 


की वासना का प्रतिबिम्ब भी खेले जो केवल उसके हारा पोषित रहो; 


उसके प्रकृतिदत्त स्तत्य से फ ने-फुले । हि! 
7 ज्ेफाली के मन में भी उस दिन की प्राणनाथ्र की बातों से भीतर 
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ही भीतर इसी प्रकार का एक अंकुर प्रस्फुटित हुआ | वह निरन्तर यही 
सोचने लगी । उसने अ्रपने भीतर जीवन की सार्थकता का यह बीज भी: 
अंकुरित होता पाया | उसे लगा कि रोगी-सेवा उसका वास्तविक सुख 
नहीं है । वह आरोपित संतोष है, जो उसने अपने ऊपर घटने वाली 
यथार्थेता की प्रतिक्रिया के रूप में हुदय के भीतर पाला है। इसके द्वारा 
उसने एक अवास्तविक सुख की खोज में बहुत-सा जीवन का भाग बिता" 
दिया है | न वह सत्य है और ते तथ्य--जैसे कोई भूखा श्रन्न के घजाय 
पादी पीकर पेट भर जाने की कल्पना करता हो, या गरसी में ठण्डे 
मकान में बैठकर दोपहरी बिताने के बजाय किप्ती पेड़ की छाया में बैठ, 
जाता हो, जहाँ लू के धपेड़े बार-बार उसके मुंह पर लग रहे हों । 

वह यही सोचने लगी जो नित्य है वह नेमित्तिक नहीं हो सकता । 
जीवन का लक्ष्य है यथार्थता | कल्पना अ्रवास्तविक है। उसने सोचते- 


सोचते वासना और प्रेम का विश्लेषण करते हुए जाना कि वासना संत्य 


है। कला वासना को अपने सौन्दर्य में रंगकर..ड्से-उम्ज्वल-भव्य बना 


देती है। दो स्त्री-पुरुषों में पहले-पहल वासना होती है । सभ्य समाज 


4 
उसे वासना न कहकर 'प्रेम' कहता है । वासना की तृत्ति. के बाद शुद्ध 


प्रेम की बारी भाती है, पहले नहीं। वह एक से नहीं.बहुतों से होता है। 

विरोधी सेक्स में तो वासना ही होती है। यह प्राशनाथ क्या मुझसे प्रेम 
करता है ? नहीं, यदि इसे अवसर मिले और मैं चाह तो क्या हम दोनों 
बिना सैक्स की तृप्ति के रह सकते हैं? फिर क हैं? फिर क्‍या यह प्रेम' कहा 
जायेगा 7 “उसे अनुभव हुआ कि जीवन में सेक्स के अलावा और कुछ 
नहीं है । एक बार तो उसे लगा जैसे अब तक का उसका सारा जीवन 
व्यर्थ था। वह कभी राममोहन और कभी प्राणनाथ के सम्बन्ध में 
सोचती । राममोहन की श्रपेक्षा प्राणनाथ उसे रुचता। उसके शरीर की 
बनावट, उसका व्यवहार, उसकी विद्वत्ता, प्रगल्भता उसके देश-विदेश के- 
, अनुभव--सबने मिलकर उसे राममोहन से श्रेष्ठ सिद्ध कर दिया था। 

यदि किसी वजह से राममोहन की मूर्ति उसके हृदय में उभरती तो 
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आशणवाथ के सामने वह गायब हो जाती । पिछले दिनों कई बार प्राण- 
नाथ से बातचीत में जीवन और सेवस की गहराई तक पहुँचते-पहुँचते 
उन दोनों की हृदय-तरंगें एक ही जगह जा मिली थीं। कई बार उन 
दोनों को मालुम हुआ कि जैसे वे पति-पत्ती की तरह अपनी समस्याश्रों 
का हल करते जा रहे हों । 

जो हाल शेफाली का था वैसा ही उधर प्रारानाथ भी प्रमुभव करता 
रहता | कचहूरी के वाद वह बिलकुल स्वतन्त्र था। सो कभी राममोहन 
के यहाँ और कभी ग्रेफाली के घर ग्रा जाता; . वह भी रात को, जब 
ओफाली बीमारों से छूट्री पाकर आराम करती; तभी प्रायः शेफाली से 
हर प्रकार की चर्चा होती | एक बार तो कुछ लोगों को ऐसा लगा कि 
शोफाली प्राशनाथ के साथ वहुत जल्दी ही एक होने जा रही है, परन्तु 
बात बीच की बीच में ही रह गई है । शेफाली ने न तो अपनी तरफ से 
कोई उत्साह दिखाया, न श्रागे बढ़ी । 

उन्हीं दिनों जब वह इस तरह की बातों में उल्लभी थी, एक बात 
हो गई । शेफाली उन दिलों एक धन्ती रामकुमार की पत्ती का इलाज 
कर रही थी। रह-रहकर उसके पेट में दर्द का दौरा उठता था | इसका 
इलाज कई डावटरों ने किया, परन्तु लाभ कुछ नहीं हुआ । शेफाली के 
इलाज से फायदा तो बहुत नहीं था, परन्तु दर्द के दौरे कम जरूर थ्रे । 
बार-बार आने की वर्जह से रामकुमार की नजर उस पर पड़ी । पहली 
नजर में ही रामकुमार जैसे सुध-बुध भूल बैठा। जो आदमी पहले भ्रपनी 
स्त्री अंजना को कभी-कभी देखने जाता था वह अब शेफाली के आने से 
पहले अंजना के कमरे में मिलता, अ्रंजना के बारे में शेफाली से बात 
करता, बाहर निकलने पर उसकी बीमारी के बारे में पूछता रहता 
प्रयत्न करता कि वह उसे अपनी मोटर में घर छोड़ आए। परन्तु शेफ़ाली 
सदा टाल जाती और मतलब की बातचीत के बाद एकदम चली जाती.! 
रामकुमार जैसे लुदे श्रादमी की तरह हाथ फैलाए श्राँख फाड़े उसे देखता ' 
रहता । फिर मुट्ठी भींचकर कुसमुसाता रह जाता । "४ 
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एक दिन मौका पाकर वह बोला, “डाक्टर शेफाली, यह संसार 
कितना कूर है। आप दिन-भर रोगियों को सेवा करती हैं, धृप, वर्षा 
सर्दी में बाहर जाती हैं। यदि आप चाहें तो मैं अपनी मोटर आपको 
अपित कर दूँ” 

शेफाली स्वाभाविक ढंग से उत्तर देकर आगे बढ़ने का उपक्रम 
करती हुई बोली, "मुझे तो यह जरा भी बुरा नहीं मालूम देता | मोटर 
की मुझे जरा भी जरूरत नहीं लगती । फिर आपकी मोटर क्‍यों ?” 

सेठ ने जरा आगे बढ़कर साथ-साथ चलते हुए कहा, “आपने मेरे 
ऊपर बड़ा उपकार किया है, कर भी रही हैं |” 

“तो ठीक है, मैं फीस भी तो लेती हूँ!” इतना कहकर शेफाली 
धड़धड़ाती नीचे उतर गईं और रामकुमार के देखते-देखते ताँगे में बैठ 
गई और मुह फेर लिया । 

अचानक एक रात अश्रंजना की तबियत बहुत खराब हो गई। दर्द 
इतना बढ़ गया ज॑से उसके प्राण निकले जा रहे हों | रामकुमार अ्रपनी 
मोटर लेकर स्वयं शेफाली के घर पहुँचा । उस समय शेफाली सोने जा 
रही थी । सेठ को श्राया जानकर बाहर आ गई । ह 

“ग्रंजना दर्द के मारे छुटपटा रही है, डावटर ! कृपा करके उसे देख 
लीजिए ।” ५ . 

शेफाली ने कमरे में जाकर कपड़े बदले श्रीर आवश्यक सामान लेकर 
चल दी । सचमुच अंजना का बुरा हाल था। रात के सुनसान में दुर-दूर 
तक उसके चिल्लाने-डकराने की आवाज फूटी पड़ रही थी। मकात के 
आसन्पास के वातावरण में उसके ऋन्दन की ध्वनि एक भयंकरता पैदा 
कर रही थी। शेफाली चुपचाप मोटर से उतरी और अंजना के कमरे 
में चली गई। रामकुमार भी पीछे-पीछे हो लिया। उसने जाते ही अंजना' 
के' दो इंजेक्शन लगाए और पास ही उसकी खाट पर बैठ गई | थोड़ी 
देर में अंजना को कपकी.आ गई, उसका दर्द कम हो गया। ' 

जब शेफाली चलने लगी तो सेठ निहोरे के स्वर में बोला, “यदि 


श्श्द्र, डा? होली: 
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अधिक कथष्ठ न हो तो आप थोड़ी देर और ठहरने की कृपा करें डाक्टर 
शेफाली ! कहीं फिर दौरा उठा तो बड़ा कष्ट होगा। बस्न, जरा पूरी 
तरह नींद आ जाने दीजिए ।” इतना कहकर वह चला गया । 

इसके साथ ही नींद से भरी रामकुमार की माँ ने हाँ में हाँ मिलाई' 
और बोली, “मैं यहीं दूसरे कमरे में खाट बिछवाए. देती हूँ, डाक्टर 
सा'ब ।” और इसके साथ ही उसने नौकर को आर्डर भी दे दिया। 

शफाली ने अभिच्छा प्रकट की झौर जल्दी जाना चाहा, पर ड्राइवर 
के ते होने और रामकुमार के मोटर लेकर बाहुर चले जाने के कारण 
उसे झकना पड़ा। वह दूसरे कमरे में एक आराम कुर्सी पर जा बैठी । 
अंजना सो रही थी, सोती रही । धीरे-धीरे और स्त्रियाँ इधर-उधर 
हो गई । 

जिस समय रामकुमार आया उस समय शेफाली श्रारामकुर्सी पर 
नींद ले रही थी। रामकुमार चुपचाप खड़ा होकर आदमकद शीक्षे के 
सामने प्रतिच्छायित शेफाली की ओर देखता रहा । उसके मुख पर एक 
विराद शोभा लहरा रही थी । बड़ी-बड़ी श्राँखों को ढके पलकें ऐसी लग 
रही थीं, जैसे भ्रतन्‍्त मद की स्रोतस्विनी बड़ी-बड़ी घास के भीतर बह' 
रही हो या कमलिनी की पंखुड़ियों ने बीच के कुन्द को ढक लिया हो । 
नाव जहा अवगत वामालितों को हटकर गये के वास्तविक व्यू का! 
फंजा देती है, वहाँ बह छवि को दगुना भी कर देती है । सफेद रेशमी 
साड़ी से.ढके ओर बाहर निकले अंगों की शीभा जैसे फूटी पड़ रही हो। 
जैसे स्तिग्धता, कोमलता, सुचिक्कशता-सौत्दर्य आकर्षण से लिपटकर 
रामकुमार के हृदय को मथ डालनें के लिए सदल बाहर तिकल आये 
' हों। वह देर तक उसे देखता रहा, देखता ही रहा, जेसे एक सौन्दर्य की' 
हे प्रतिमा. किसी चित्रक़ार की सरसे पीकर, उसके हृदय का सारा आसवः 
लेकर जाग्र जाने को हो । पहले उसे संकोच हुआ, डर भी लगा पर वहू 
किसी तरह भी वहाँ से हट नहीं सका। अंजना अभी तक सो रही थी।. ' 
उसकी इच्छाहुई कि बिजली बुफाकर इस कल्पना-मूर्ति के चरणों,पर. 
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गिरकर हृदय के स्रोत से प्रतिक्षण प्रस्नवित प्रेम की भीख माँगे और 
उसके सामने अपने सम्पूर्ण वैभव को उसके चरणों में अ्रपित कर दे । 
उसके शरीर में रोमांच हो आया, उसकी आँखों में मद छा गया । उसके 
अंगों में शिथिलता भरते लगी । वह अपने को विवश, सिढाल-सा अनुभव 
'करते लगा | उसे लगा, वह दोड़कर शेफाली को अपने अंगों भें भर 
ले; पर बह ऐसा कर ने सका । फिर उसके द्वरीर में एक बेग उठा, 
जैसे कोई दौरा रह-रहकर उठ रहा' हो। वह तत्तिक झागे बढ़ा और 
ठीक शेफाली के सामसे आ गया । जैसे ही बह बिलकुल सामने हुआा 
उसने देखा कि शेफाली ने उसी समय शआराँखें खोली हैं। रामकुमार पीछे 
हटा और इसके साथ शेफाली भी उठ खड़ी हुई । रामक्षुमार के ऊपर 
घड़ों पानी पड़ गया हो, इस प्रकार उसे अनुभव हुआ ! उसे लगा कि 
शैफाली ने उसे देख लिया। पर शेफाली की श्राँखें तो उसी समय 
खुली थीं । ' 

"हाँ, तो चलिए मुझे पहुँचा दीजिए, मि० रामकुमार !” 

रामकुमार शान्त हुआ | फिर भी उद्वं ग उसमें भर रहा था । उसके 
मुह से निकला, “जी, आपको बड़ा कृष्ट हुआ, चलिए ।” 

दोनों निकलकर पोर्टिको में श्राये तो शेफाली मोटर में पीछे की 
सीट पर बेठ गईं । रामकुमार ने चाहा कि वह शेफाली से साथ की सीट 
प्र बैठने को कहे, पर वह तो बैठ गई थी । रामकुमार ने भोटर स्टार्ट 
की । अब शेफाली को ध्यान आया; न जाने कब से यह सेठ उस कमरे 
में था और क्‍या कर रहा था। वह तो सो रही थी । क्या इसे इस तरह 
कमरे में बिना श्रावाज दिये आना चाहिए था ? फिर भी उसे मालूम 
हो रहा था कि सेठ की निगाह में कुछ विचित्र-सा हो रहा है। कहीं 
ऐसा न हो'''*''यही वह सोचती जा रही थी कि उसे फिर भपकी लग 
गई । जब श्राँख खुली तो उसने जमुन्रा के तट पर अपने को पाया । उस 
'भष्ठी-पूरी चाँदनी रात में बालू-रेत पर मोटर खड़ी है । सेठ जैसे उसके 
जागने की भ्रतीक्षा' में वहीं बैठा उसके मुंह की ओर देख रहा है। 


शश८ ॥ .... डा9 शोफ़ाली 


शैफाली भय-विवचिकित्सा से भर उठी | उसके अंग काँप उठे । उसे 
परिस्थिति को समझते देर न लगी । 

वह कुछ कहने जा रही थी कि सेठ बोल उठा, “कितनी सुन्दर 
चाँदनी रात है, डाक्टर शेफ़ाली ! ग्रुभसे रहा न गया '*****।” इतना 
कहकर वह दरवाजे के पास भ्रा खड़ा हुआ' और उसने दरवाजा 


खोल दिया | 


हे 


शेफाली सेठ से पहले ही शंकित थी और उसके इस काम ने तो 
'शैफाली के सरल-शात्त मानस में उथल-पुथल मचा दी । उसे कभी भी 
इतना उत्तेजित होने का अवसर नहीं मिला था, फिर भी ज॑से उसके 
शरीर में आग लग गई। बह एक-दम क्रोध से काँपने लगी। उसे लगा 
कि इंजेक्शन के बाकस में से छुरी निकालकर इस सेठ के पेट में भोंक दे । 

उसने यह सब न करके गम्भी रता से कहा, “मि० रामकुमार, क्‍या 
यही तुम्हारा एक भद्न महिला के साथ व्यवहार का ढंग है, जो इस तरह 
सुम उसे बहकाकर यहाँ ले आये ?” 

उसने देखा रामकुमार पागलों की तरह बेशर्मी से उसके सामने हँस 
रहा है, भर उसके मुह से शराब की दुर्गन्‍्ध उठ रही है । 

रामकुमार ने कहा, “डाक्टर, यह. लो दस हजार का चेक हैं। सब* 
'कुछ तुम्हारे लिए है, सब-कुछ, भाशो !” 

इतना कहकर उसने शेफाली को पकड़ने के लिए हाथ फैलाया | 
शेफाली दूसरे दरवाजे की तरफ खिसक गईं। जब तक वह दूसरे दरवाजे 
की तरफ झाया तब तक वह मोटर से निकलकर बाहर झा गई । 

रामकुमार नशे में बेसुध प्रवाप-शनाप बक रहा था। कभी बह 


. ख़ुशामन्द करता, कभी डाँटता । दस-बारह मिनट तक वहु*शेफाली को 


पानें की चेष्टा करता रहा | शेफाली मोटर का चक्‍कर लगाने लगी । 
एक बार पकड़ाई में आने पर उसने पूरे बल से रामकुमार को पीछे 
'धकेल' दिया और इसके साथ ही अपना बॉक्स उठाकर उसके मुंह पर . 
दे मारा। रामकुमार इसके बाद उठ ही रहा था कि उसने उसके मु है पर 
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पस भरकर बालू-रेत उलीचना झुरू कर दिया । रामकुमार के लिए 
आँखों में घूल भर जाने पर पीछा करना कठिन हो गग्रा । वह शेफाली 
को बुरा-भला कहने लगा। इसी बीच में मौका पाकर शेफाली वहाँ से 
खिसक गई और माल रोड के पास खड़े एक ताँगे में बैठकर ढाई बजे 
रात को घर लौटी । शुभदा, हीरादेई और मोहन उसकी प्रतीक्षा कर 
रहे थे। मोहन रामकुमार की कोठी पर साइकिल से हो भी आया था, 
परन्तु वहाँ कुछ भी पता न लगा । जिस समय शेफाली लौटी तब तीनों 
डिस्पैन्सरी के दरवाजे पर खड़े थे। शुभदा रोई-रोई-सी हो रही थी । 
हीरादेई गुमसुम खड़ी थी । 

शेफाली का ताँगा मकान के सामने रुकते ही शुभदा दौड़कर शेफाली' 
से लिपट गई और बोली, "कहाँ गई थीं जीजी आप ?” 

शेफाली गुमसुम ताँगे से उतरकर ऊपर चली गई। शुभदा से उसने 
इशारे से कहा कि ताँगे वाले को किराया दे दे। जब हीरादेई उसके 
पीछे-पीछे चली तो शेफाली ने कहा, “मैं एक बीमार को देखने चली गई, 
इसी से देर हो गई । तुम लॉग जाओ, सोझो !” 

यही उससे शुभदा से भी कहा। शुभदा पहले तो बहुत बोलती रही, 
फिर चली गई । | 
ह शेफाली ने कपड़े बदलकर लेठते हुए सारी परिस्थिति पर विचार 

करना आरम्भ किया। यह पहला ही अ्रवसर था कि उसके साथ एक' 

ब्यक्ति ने इस प्रकार का व्यवहार किया। उसका हृदय भ्रब भी उस 
समय का विचार करके कभी-कभी धड़क उठता था । सबसे पहला प्रइत 
उसके सामने यह था कि किसके सामने वह इस दुर्घटना का जिक्र करे + 
जो भी सुतेग। वह उसकी ठीक बात का विद्ुवास न करके उल्े उसे ही 
पतित और गिरी हुईं समकेगा | इससे उसकी प्रतिष्ठा में ही बट्ा नहीं 
लगेगा उसका व्यवसाय भी गिर जायगा; लोग उस पर हूँसेंगे. सो प्रलग ।' 
फिर भी उसका हृदय भर-भर आ रहा था । उसे लगा, इस दिद्या में 
बहू बिलकुल अनाथ है। और यह रामकुमार देखने में इतना सम्र,, 
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विनीत, सभ्य ! क्‍या यही इसकी सभ्यता है ? क्या यही सभ्य भनुष्य 
का रूप है ? उसे अपने ऊपर बहुत ग्लानि हुई। उसने अपना सिर पीट 
डाला और सुबक-सुबककर रोने लगी । बहुत देर रोने के बाद भन्र का 
बोभ हल्का हो जाने पर वह सो गई । सवेरे वह देर से उठी । मरीज 
प्राकर लौट रहे थे। मोहन ने कह दिया, “डाक्टर साहब बीमार हैं, 
दोपहर या शाम को आना ।/ 
वह भ्रभी बिस्तार पर ही थी कि प्राणनाथ श्रा गया'। शुभदा ने 
बताया, “जीजी रात को रामकुमार की पत्नी तथा एक मरीज को देख- 
कर ढाई बजे रात लौटीं। तबियत भी खराब है।” इसके साथ हीं 
उसने श्रपनी रात को बीमारों को देखने की पुरानी शिकायत फिर 
दुहराई । 
प्राणनाथ बोला, “रामकुमार के यहाँ जाना जरूरी था, शुभदा ! 
उसकी स्त्री का चिल्लाना सुनकर रोंगठे खड़े हो जाते हैं । बहुत बीमार 
है बिचारी । जिस समय उसे दौरा उठता है तो श्रास-पास दूर-दूर तक 
उसके चिललाने की आवाज सुनाई देती है ।” 
शुभदा की सहानुभूति अ्रंजना के प्रति हो गई) वह फिर कुछ ने 
बोली । इसी समय शेफाली ने कमरे में प्रवेश किया। प्राणनाथ ने उठ 
कर स्वागत किया और कहने लगा, “तो आ्रापका क्या विश्वास है, भ्रंजना 
बच जायेगी ? मुझे तो'शक है। उसे इन्टेस्टाइन की टी० बी० है, वह 
बच नहीं सकती । जितने दिन कट जायें उतना ही । 
“मिस्टर प्राणवाथ, क्या आप जरा उसका हाल-चाल पुछकर मुझे 
अभी बता नहीं सकते ।” 
“क्यों नहीं, ऐसी क्या बात है । मैं अभी आया । 
“हाँ, ताँगे पर चले जाइए, लौटकर चाय यहीं पीजिएगा ।” प्राशमाथ 
, जिस समय लौटकर ग्राया उस समय तक होफाली: तैयार होकर उसकी 
प्रतीक्षा से बेठी थी । 
प्राणताथ ने आकर कहा, “अंजना की हालत अब-तब हो रहीं है।” 
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क्या कहा ?” 

“हाँ, वह ज्ञाम तक भी जी जाय ती गनीमत है | एक बात और, 
रामकुमार की आँखों में घूल फ्ोंककर किसी ते उतकी घड़ी श्रौर गले 
की जंजीर लूट ली | उनकी आँखों का इलाज हो रहा है ।” 

शेफाली ने भीतर ही भीतर समाचारजन्य उत्सुकता को दबाकर 
रामकुमार की बात सुती और दिखावटी तौर पर बोली, “्राँखों में घूल 
फ्रॉंककर, कया मतलब तुम्हारा ?” 

प्राणनाथ ने उत्तर विया, “रात को कहीं से लौट रहे थे कि दो 
शक्रांदमियों ने इशारे से उन्हें गाड़ी खड़ी करने को कहा । उनके गाड़ी 
रोकने पर उन्होंने उतार लिया और पहचाने जाते के डर से उनकी श्राँखों 
में धूल भोंक दी और सब लूट लिया । 

“प्र वहाँ बालू-रेत कहाँ से आई ?/ 

“तन जाने ! सम में तो मेरी भी नहीं आया । बालू-रेत न होकर 
घूल भी हो सकती है। मैंने सेठ से मिलना भी चाहा, पर मिले नहीं। 
उनका एक केस भी है इसी से, खेर बात कुछ झजीब-सी है। ऐसा! तो 
कभी नहीं हुआ । फिर ये हजरत रात को कहाँ से भरा रहे थे ? मुमकिन 
है"*“कहीं और जगह ।'**” 

“छोड़िए चाय तैयार है । झराइए ।” 

सबने मिलकर चाय पी । इसके बाद शुभदा श्रौर प्रारनाथ चले 
गए । शेफाली डिस्पेन्सरी में चली गईं । उसका किसी काम में मत नहीं 
लगा । थोड़ी देर बाद उसने सुता कि सेठ रामकुमार की स्त्री का देहान्त 
हो गया । ' ह 
बताने वाले ने कहा, “सेठ की श्राँखों में धूल मोंकने' की शहर में 
बड़ी चर्चा है। कोई कह रहा है कि सेठ किसी स्त्री के साथ बलात्कार 
करना चाहता था वही उसकी श्राँखों में धूल फॉंककर सागर गई | किसी 
ने उड़ाया है कि दो श्रादभियों ने उसे मोइर से उतारकर लूट लिया 
और पहचाने जाने के डर से उन्होंने लूटने से पहले उसकी आँखों में धुल 
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फ्रोंक दी । 

शेफाली यह सब सुनती और चुप हो जाती । उसे कभी-कभी भय 
लगता कि किसी तरह से उसका नाम इसके साथ न जुड़ जाय । वह 
उस. अवस्था में क्या करेगी, क्या उत्तर देगी, किस तरह अपने को 
बचाएगी ? बहुत कुछ तो सेठ पर निर्भर था । वही यदि कह दे तो 
क्या होगा ? यह बहुत बुरा हुआ | वह इसके यहाँ इलाज करने गईं ही 
क्यों ? हवन करते हाथ जलना इसी को कहते हैं । इसमें भला उसका 
क्या दोष है? क्या उसने सेठ को कोई भी प्रोत्साहन दिया या कोई 
ऐसी बात की, जिससे उसे इतना झागे बढ़ने का मौका मिलता ? उसे 
खयाल आया, यदि उसकी आँखें बहुत खराब हो गई तब मुमक्तिन है 
कि वह कुकलाकर यह सब कह डालें। अपने ऊपर श्राई विपत्ति से 
बचने के लिए मनुष्य क्या' नहीं करता ? उसे सूक कुछ भी नहीं रहा था, 
यद्यपि अभी भय कोई नहीं था | उसने किसी के भी मुंह से अ्रपना नाम 
इस घटना के साथ नहीं सुना, फिर भी उसका झांकाकुल हृदय रह-रह 
कर काँप उठता । तो क्या वह कहीं बाहुर चली जाय, आखिर वह क्‍या 
करे, कहाँ जाय, किससे कह्टे ? कभी वह सोचती यदि इस समय कोई भी 
उसे सहायता दे सकता है तो वह प्राणनाथ है, बैरिस्टर प्राणनाथ । 
राममोहन छिछोरा है। कदाचित वह साधना से कह दे या अपने किसी 
अन्तरंग भिन्र से ही कह डाले, ती बात फैल जायेगी । इसी उधेड़बुन में 
बह रह-रहकर उह्िग हो उठती। रोगियों को देखते-देखते, तुस्खा 
लिखते-लिखते वह जैसे भूल जाती । बीमारों की बात सुनते-सुनते वह 
भूल जाती कि वे क्या कह रहे हैं। रोगी अनुभव करते कि श्राज डाक्टर 
शेफाली को क्‍या हो गया है। ऐसी भुलक्कड़ तो बह कभी नहीं थी। 
जरूर कोई ऐसी बात है। फिर शेफाली के मत का पूर्वापर ते जानते के 
कारण चुप हो जाते और फिर अपनी बात दुह्राते । कम्पाउण्डर , को 
जो श्रादेश देती उसमें भी स्पष्टता नहीं थी। वह भी हैरान थाव। 
हारकर वह बिना ही मरीजों को देखे, जैसे ही भीतर जाने लगी बसे ही 
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एक आदमी झ्राकर बोला, “सुना है सेठ रामकुमार अन्धे हो गए हैं ।” 

शेफाली ने सुता तो चौंक उठी । बोली वह कुछ भी नहीं, बल्कि 
सुन्न-सी होकर चुपचाप अपने कमरे में चली गई। उसी समय उसने एक 
आदमी प्राश॒नाथ को बुलाने भेजा । 

घर में हीरादेई थी। शुभदा कालेज से लौटी नहीं थी। वह चाहती 
थीं कि कोई भी उसके पास न झाये, कोई भी उससे न मिले। उसके 
कमरे में घुसते ही हीरादेई आई तो उसने कह दिया, “रात को देर से 
सोने के कारण तबियत भारी है ।” ० 

हीराबेई ने चाहा कि वह उसके पाप्त बेठे, किन्तु उसने इशारे से 
ही रादेई को हटा दिया । वह चला गईं। हीरादेई के जाने पर वह चुप- 
चाप तकिए में सिर छिपाकर पड़ गई । एक-पर-एक विचार उसके 
विम्माग में आ रहे थे, जैसे भय, सन्देह, प्रतिष्ठा, अपमात अपना-अपना 
मूर्त रूप धारण कर उसके सामने बार-बार भ्ाकर खड़े हो जाते हों । 
कभी भय का दृद्य उसके सामते श्राता और उसे दिखाई देता कि 
कोर्ट में उस पर सेठ की श्राँखों में धूल भोंकेने का अपराध लगाया गया 
है । सारा शहर वहाँ जमा है । लोग उत्सुक होकर, घृणा से भरकर, 
चैमेगोइयाँ कर रहे हैं। सारे शहर में उसकी बदनांमी हो रही है। कोई 
कह रहा है कि पहले से ही रामकुमार के साथ इसकी दोस्ती थी। 
शेफाली पहले से ही खराब थी, बदमाश थी, फायशा भी । भ्रब कोई 
भी भला भ्रादमी इसको अपने घर बीमार औरतों को देखने के लिए 
बुलाने से रहा | सारा शहर उसकी निन्‍दा कर रहा है । वह जिधर भी 
जाती है उधर लोग उसकी श्लोर देखकर मुह फेर लेते हैं। कुछ लोग 
उसके ऊपर हँस रहे हैं। कुछ उसका मजाक. उड़ा रहे हैं। अखबाड़ों में 
कालम-के-कालम उसके विरुद्ध रँगे जा रहे हैं। कुछ डावटरों ने मिलकर 
उसका बहिष्कार कर दिया है। ये सब बातें उसके कल्पना चित्र में 
बततीं और बिगड़तीं। जब उससे लेटे न रहा गया तो बह उठ बैठी, 
बैठे न रहा गया तो टहलने लगी । जैसे वह पागल हो गई हो। उसे 


शक डा० शेफाली 


लगता, इस अप्रतिष्ठा के कारण वह कहीं की न रही । शुभदा ते भी 
उससे मुंह मोड़ लिया है। हीरादेई भीतर-ही-भीतर हँस रही है। 
नौकर-चाकर नौकरी छोड़ने पर आमादा हैं। जैसे सब उसे छोड़े जा रहे 
हैं। गिरधर कह रहा है, “क्या शेफाली का यह रूप है ? रोगियों की 
सेवा में सुख पाने वाली शेफाली |!” 

इसी उधेड़बुन में वह बेचैन थी कि आ्ादमी ने आकर सन्देश दिया, 
“प्राशुनाथ साहब शाम को श्ाएँगे ।” इतना कहकर चला गया। 

सौभाग्य से उस समय तक शुभदा कालेज से नहीं आई थी, वरना 
उससे तो शेफाली को बात करनी ही पड़ती । वह अपनी बेचैनी किसी 
तरह भी दबा नहीं पा रही थी। फिर एक बार उसके जी में श्राया, 
क्या प्राणनाथ इतना विश्वासपात्र है कि वह उससे अपने मन की बात 
कह सके ? इन वकील-बैरिस्टरों का क्या भरोसा ! शहर-भर की बातें 
शुनते हैं, टीका-टिप्पणी करते हैं । यदि प्राणनाथ भी कहीं वाहर खबर 
"फैला दे, और हाँ वह तो उसी का वकील है। क्या ठिकाना उससे मिल 
जाय और सुक्तके जलील करे। वह किससे क्रहे ? इसी बीच में शुभवा 
आ गई । 

जैसे ही उसने शेफाली को देखा तो बोली, “कैसी तबियत है, 
चेहरा उतरा' हुआ लगता है, जैसे महीनों की बीमार हो, जीजी ! क्या 
बात है ?” वह शेफाली की गोद में आ' लेटी । 

शेफाली कुछ देर तक चुप रहकर बोली, “कुछ भी तो नहीं ।” 

“कुछ कैसे नहीं ? तुम्हारा चेहरा कह रहा है कि कोई गहरी मतो- 
चेदता तुम्हें सता रही है।' 

शेफाली ने फीकी हँसी हँसकर कहा, “क्या कहने, डाक्टर तो तू 
है। मैं ठीक हूँ । जा चाय पी । मैं भरी एक प्याला पीऊंगी ।/ 

इसके साथ ही उसने हीरादेई को बुला भेजा और इधर-उधर की 
बातें करने लगी । पर मन में जो भर-भर रहा था वह उसे भीतर ही . 
भीतर ज॑से खरौंच रहा था । 
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शाम को प्राशनाथ आया। यह आज पहला ही मौका था कि 
शेफाली ने उसे बुलाया | उसके पैर सीधे नहीं पड़ते थे । वह कोर्ट सेः 
लौटकर जल्दी ही निश्चित होकर चला आया | श्राते ही कहते लगा, 
“क्षमा कीजिए, जिस समय मोहन गया था मैं एक सुकदमे में जिरह कर 
रहा था | हाँ, कहिए ।” 

शेफाली क्या कहती । पर शुभदा बोली, “जीजी की श्राज तबियत 
खराब है, प्राणनाथ बाबू ! 

“मुफ़े लगता है कि इन्हें इससे भी ज्यादा बीमार होना चाहिए | 
भला कोई बात है ? दित-दिन' भर रोगियों को देखती हैं, रात को भीः 
राम से नहीं सोतीं । ऐसा श्रादमी जिन्दा कैसे रहता है, यही आश्चर्य 
हैं [” प्राशनाथ बोला । “परन्तु हाँ, सेठ रामकुमार ने कहा है जब वहू. 
झ्रापकों छोड़कर लौट रहा भा कि मह दुर्घटना हो गई ।” 

“छोड़कर ? जीजी तो ताँगे में झाई हैं,” शुभवा ने तत्क्षण बात 
काट दी । ़ 

शेफाली उसी समय बीली, “ठीक तो है मुझे दूसरे मरीज के भर 
छोड़कर वे लौट गए, तभी की धटना हो सकती है |” 

"तो श्रापके साथ औौर कोई नहीं था ? जिसके घर जाना था, वह 
ब्रादमी तो होगा ही ?” शुभदा ने तर्क किया । ह 

“झरी पगली, वह भ्रादमी सेठ के घर भ्राकर ही मुझे आने को कह 
गया था | बस, वहाँ से निबटकर मैं उसके घर चली गई ।” 

दोनों चुप हो गए | देफाली की जान-में-जान झाई । उसे अपनी: 
बुद्धि पर भरोसा हुआ, परन्तु फ्रूठ-पर-भफ्रूठ बोलने के लिए उसे ग्लाबि 

* भी कम न हुई । 

अग्ाप रात का जाना बिलकुल बन्द कर दीजिए । न जाने कब 
क्या दुर्घटता हो जाय । फिर तो अपनी प्रतिष्ठा सेंभालता भी मुश्किल 
हो जायेगा, डाक्टर शेफाली !” प्रारनाथ ने सिर हिलाते हुए एक 
हितेषी भविष्यवक्ता का तरह कहा । 
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दुभदा ने शैफाली के बिस्तर के पास ही चटाई पर चाय का सामान 
लगाया और वह किसी काम से बाहर चली गई । इसी समय शेफाली 
ने प्राएनाथ से कहा, “आप ठीक कह रहे हैं। मैं भी उसी समय से 
ऐसा ही सोच रही हूँ। फिर भी मैं चाहती हूँ कि इस दुधेटता में मेरा 
नाम किसी तरह न लिया जाय 

“तो मैं भरपूर कोशिश करूँगा । और यह है भी ठीक । न जाने 
झापका नाम झ्ाने पर लोग क्या-क्या भ्रटकलें लगायेंगे |” 

“ग्राप सेठ रामकुमार से मिले थे क्या श्राज ?” 

“नहीं, उनका मुनीम कोर्ट में आया था । बही कह रहा था 

सबने मिलकर चाय पी । इसके बाद शुभदा उठकर पढ़ने चली गई ६ 
शेफाली सोच रही थी क्या इस दुर्घटना का पूरा ब्यौरा वह प्राणनाथ 
से कहे ? उसने प्रारम्भ से झ्राज तक प्राशनाथ को विश्वास के योग्य 
समभा हैं। उसकी किसी बात में उसे गश्रोछ्लापन दिखाई नहीं दिया। बह 
श्रनुभवी होने के साथ-साथ अ्रच्छा मित्र भी है। यही बातें शैफाली ने 
प्राणनाथ के भीतर पाई । 

इसी' समय प्राणनाथ ने पूछा, “आपने बुलाया था, क्या कोई खास 
बात है ?” ै 

शेफाली चुप रही । प्राशताथ अधीर हुआ । उसकी बैरिस्टरी बुद्धि 
ने शेफाली के हृदय की गहराई को ताड़ लिया । वह बोला, “शेफाली 
जी, जिस दित से मैं आपके सम्पर्क में श्राया हूँ उसी दिन से मैं झ्ापके 
चरित्र को पढ़ रहा है । उसी दिन से आपके प्रति मेरी श्रद्धा बढ़ रही 
है। भ्रापके-से चरित्र के व्यक्ति मिलते कहाँ हैं ? 

शेफाली ने उत्तर में केवल इतना ही कहा, “यह सब आपके हृदय 
की उदारता है, प्राणनाथ बाबू, मैं तो एक साधारण स्त्री हूँ। परल्तु, 
आज ऐसा! अ्रवस॒र आया है कि मुझे अपना बिलकुल अन्तरंग मानकर 
आपसे कहना पड़ रहा है ।” ु 

“मैं विश्वास दिलाता हूँ कि आपको निराशा नहीं होगी” 
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शेफाली से एक बार फिर प्राणनाथ की आँखों की तरफ देखा, उनमें 
“ऋाँककर उसे पढ़ता चाहा | फिर सेठ रामकुमार के साथ बीती दुर्घटना 
सिलसिलेबार सुना दी । प्राशनाथ चुपचाप सुनता रहा । वह बराबर 
'शेफाली के कहने की भावभंगी, शब्द-विन्यास की शैली को पढ़ने की 
चेष्टा करता रहा । 

सुनने और सारी परिस्थिति पर विचार करने के बाद प्राणनाथ ने 
कहा, “मैं भी मानता था और बार रूम के कुछ वकीलों का भी यहीं 
खयाल था कि इस घटना का सम्बन्ध किसी स्त्री से होता चाहिए। 
बात ठीक निकली । श्राप बिलकुल चिन्ता न करें । मैं प्रयत्त करूँगा 
कि आपका नाम किसी भी तरह इसके साथ न जुड़े । मैं आज ही सेठ 
रामकुमार से मिलू गा ।” 

इसके बाद शेफाली बोली, “मैं इस परिणाम पर पहुँची हुँ कि 
'डाक्टरी का पेशा भी खतरे से खाली नहीं है । आखिर कभी-कभी तो , 
डाक्टर को रात को भी बीमार देखने जाना ही पड़ता है । कोई इस 
सम्बन्ध में नियम तो नहीं बनाया जा सकता, प्राणताथ बाबू !” 

प्राणशनाथ चुप रहकर बोला, “यह रात को मरीज देखने जाने का 
इतना प्ररन नहीं है जितना व्यक्ति के रूप का है । क्षमा कीजिए। सारे 
शहर में आपकी सुन्दरता, शालीनता प्रसिद्ध है। लोगों को हैरानी है, 
'इतनी सुन्दर होते हुए भी आपने अभी तक शादी क्‍यों नहीं की ! 
अवश्य ही' कोई विशेष कारण है था आपको प्रेम सम्बन्धी ठेसः पहुँची 
है, जिससे मजबूर होकर आपने विवाह न करने की प्रतिज्ञा की है ।” 
आखताथ ने अपने मन की बात इस तरह घुमा-फिराकर कही । ' ट् 

शेफाली अपनी पुरानी कथा दुहराने जा रही थी कि कुछ सोचकर « 
चुप हो रही । फिर बोली, “हो सकता है, परल्तु मुझे ऐसी कोई बात 
नहीं लगी। मैं तो वैसे ही माँ की इच्छा के अनुसार डाक्टर बनी हूँ। . 
वैसे भी सेवा करने की मेरी प्रवृत्ति बचपन से है। आप मानते हैं, स्त्री 
स्वभावतः दयालु प्रकृति की होती है ।* 
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प्राणनाथ ने शेफाली की यह वात सुनी, परन्तु विश्वास उसे नहीं 
हुआ । उसने पूछा-- 

“तो क्या माँ ते यह भी चाहा कि आप विवाह न करें ?” 

“नहीं, यह मेरा निश्चय है, परत्तु अब मैं सोच रही हूँ कि मुझे 
वैसा करना ही होगा ।” 

“बहू दिन आपके और उम्र व्यक्ति के सौभाग्य का होगा, शेफाली 
देवी ! 

“निश्चय से कह सकना कठिन है। जीवन का प्रवाह जहाँ सरल है 
वहाँ बहुत वक्र भी जद मप्र भी है, भाशनाथ !” इतना कहकर 
औैफाली ने मुस्कान-भरी एक नजर प्राशनाथ के ऊपर डाली । “आपका 
'क्या विचार है ?” 

“आप मुभसे पूछ रही हैं ?” 

शेफाली ने अपनी बात के दो श्र्थ समभकर तत्क्षण कहा, “मेरा 
“मतलब विवाह करने से है ।” 

“बुरा तो नहीं है, बल्कि एक तरह से श्रच्छा है। वेसे भी जो बात 
'श्रापके हृदय में है उसका मैं जवाब भी क्या हू !” 

“मैं निश्चय कर रही हूँ ।” 


। पे नि का सिकय हिों, बाहों मा मास में किसको | 
मिलने वाला है ?” आँखों में ही हँसकर प्राणनाथ ने प्रइन किया। 
“ग्रह तो उत्त र-पक्ष पर निर्भर है, प्राणनाथ ! ल्‍्् 
“हर एक प्रइन का उत्तर होता है। यदि प्रहन ही नहीं होगा तो 
“उत्तर कोई क्या दे ।” इतता कहकर प्राणनाथ ने शेफाली का हाथ पकड़ 
लिया । 
शेफाली ने अपना हाथ प्राणनाभ के हाथ में रहने देकर कहा, “मैं 
इधर कल रात से इस दुर्घटना से पागल हो गई हूँ । न जाने क्या हो र 
'भुके डर है सेठ को कहीं पेनोफेल्माइट्स' न हो जाय । फिर तो सारा  ' 
जीवन उस बिचारे का खराब हो जायेगा और यदि रामकुमार की श्राँखें 


:ड० शेफाली डरे 


ठीक न हुई तो हो सकता है वह क्रोध में आकर मेरा नाम ले दे ।” 
प्राणनाथ ने श्ेफाली की बात की गुरुता को समझा और थोड़ी देर 
बाद वह चला गया । 

दूसरे दित प्राणनाथ सेठ के घर पहुँचा तो मालूम हुआ वह श्रस्प- 
ताल में है । वह अस्पताल' पहुँचा। उसकी आँखें वहुत ही खराब हो गई 
थीं। उसकी श्राँखों में अलसर हो गया था। घावों के कारण दोनों 
ग्राँखों में खराबी श्रा गई थी । रुपया पानी की तरह बहाया जा रहा 
था | डाक्टर और नर्स बराबर सेठ की देखभाल कर रहे थे । नगर के 
सभी प्रतिष्ठित व्यवित वहाँ आ-जा रहे थे । 

डाक्टर से पूछने पर उसने कहा, “सम्भव है आराम हो जाय |” 
प्राणनाथ यत्त करके भी एकान्त न पा सका। श्राँखों पर उसके पट्टी 
बँधी थी । देख सकने का तो प्रदन ही नहीं था। जिस समय प्राणनाथ 
का नाम सेठ ने सुना तो बह स्वयं बोला, “बेरिस्टर साहब, इधर आइए 
न! आपसे कुछ काम है। और कौत है यहाँ पर ? जरा मुझे आपसे 
एकान्त में बातें करनी हैं।” सब लोग चले गए । एकान्त पाकर रामकुमार 
ने प्राणशनाथ का हाथ अपने हाथ में लेकर पूछा, “कहाँ से झा रहे हो 7” 

“सीधा घर से । तुम्हें देखने आया हूँ। केसी तबियत है ? यह सब 
हुआ केसे ?” 

रामकुमार ने उत्तर दिया, “दूर्घटना कहकर नहीं श्राती, बेरिस्टर 
साहब ! मैं तुमसे एक बात पूछना चाहता हूँ ।” इतना कहुकर वह रुक 
गया । 

“धपूछिए न!!! 

“बात तुम्हीं तक है। क्या मैं किसी तरह भी डाक्टर शेफाली की” 
मनोवृत्ति का परिचय पा सकता हूँ ? मुझे लगता है, उस रात को मेरे 
श्रौर मेरी पत्नी के कारण उन्हें बहुत दुःख पहुँचा है। मैं उन्हें उनकी' 
फीस भी नहीं दे सका ॥7 

“मैं पूछकर देखू गा |” 


१४० डा० शेफालीः 


“नहीं ।” 
इतना कहकर रामकुमार चुप हो गया। वह समझ नहीं पा रहा 
था कि किस तरह अपने मन की बात कहे । 
प्राणनाथ से इसी बीच कहना शुरू किया, “यह तो कोई ऐसी बात 
नहीं है, जिससे श्राप डाक्टर शेफाली की मनोवृत्ति के सम्बन्ध में व्याकुल 
हों । उनकी फीस उन्हें दे दी जायेगी । बस, श्राखिर डाक्टर का तो काम 
है कि जब कोई बुलावे तव आवे ।” 

'ठीक है पर मुझे ऐसा लगता है कि वह मुझसे ताराज हो गई हैं। 
वे बहुत भली हैं । श्रच्छा, ठीक होते ही मैं स्वयं उनसे मिलूगा। साफी 
माँग लूगा | तुम कुछ न कहना ।” इतना कहकर रामकुमार चुप हो 
गया । उसने उधर मुकदमे की दो-चार बातें कीं श्रौर उसे बिदा कर. 
दिया । प्राणनाथ ने उसके द्वारा स्पष्ट न कहे जाने पर भी सारी स्थिति - 
समफ ली और चला भाया । 

शेफाली ने सुना तो उसे तसलली हुईं। जब शेफाली ने पूछा, “क्या 
मैं सेठ को हस्पताल में जाकर देख झाऊँ ?” तो प्राणनाथ ने इसका 
विरोध किया । 


| 


इधर एक दुर्धटता हो गई। हीरादेई की लड़की सरोज और लड़के 
नलू की अपने ताना के घर भ्रचानक मृत्यु हो गई । माँ की बीमारी का 
हाल सुनकर हीरादेई अपने बच्चों के साथ गाँव चली गई। बहाँ लड़के 
को हैजा हो गया । गाँव का मामला, कोई डाक्टर अथवा वैद्य तो मिला 
नहीं । एक सिड़ी से अनाड़ी हकीम को बुलाकर दवा कराई। दूसरे दिन 
ही लड़का और उसके दो दिन बाद सरोज चल बसी और उसके साथ 
ही गोद का.लड़का भी। हीरादेई मन मसोसकर रह गई। बहुत रोई- 
चिल्लाई । एक-एक करके उसके श्राठ बच्चे इसी तरह जाते रहे थे । 


डा० शेफाली । , ४६ ट 


देफाली के पास समाचार उस समय ग्राया जब तीनों बच्चे हीरादेई के 
हाथ से छित गए। शेफाली ने कम्पाउण्डर को भेजकर हीरादेई को बुला 
लिया, बहुत ढारस बँवाया, किन्तु हीरादेई उस दुःख को न भूल सकी । 
पहले कुछ दिनों तक तो पागल-सी गुम-सुम रही; न किसी से बोलती 
न बात करती, दिन-भर आँखें फाड़-फाइकर देखती रहती, जैसे उसके 
रोम-रोम में शोक का प्रबल वेग छा गया हो, ज॑से उसकी चेतना-प्रन्थियों 
में निःशुन्यता भर गई हो। शैफाली ने काफी प्रयत्न किया, काफी समय 
देना पड़ा, तव जाकर वह प्रकृतिस्थ हो पाई। फिर भी दिन-भर अपनी" 
कोठरी सें बैठी रोती रहती | शुभदा जब-तब जाकर उसे धीरज बँबाती।' 
दोफाली भी रात को उसके पास बैठकर उसे तसलल्‍ली देती । इन विनों 
हीरादेई की श्रवस्था देखकर दुःख होता था। उसका रूप और शरीर 
घोर दुःख में निप्प्राण हो गए थे । उसका सन बहलाने के लिए शेफाली 
ने उसे अपना सहकारी बना लिया। धीरे-बीरे वह उसे नर्स का काम 
सिखाने लगी । ह 

प्रयत्त करने पर भी जग्रन्ताथ का हीरादेई को कोई पता न चला।' 
कभी कोई कहता कि वह जेल में है, कभी समाचार मिलता कि वह 
सरकारी नजरों से भागा-भागा फिर रहा है। इसी दुःख में हीरादेई एक' 
बार फिर बीमार पड़ गई । शेफाली ने उसकी सेवा में कुछ भी उठा न 
रखा। वह रात को ही रादेई के पास ही सोती ; दिन में उसकी देख- रेख 
करती; स्वयं अपने हाथों से उसे दवा पिलाती; उसके पथ्य की 
व्यवस्था करती । परिणामस्वरूप शेफाली की सेवा भर लगस से ही रादेई 
रोग-मुक्त हो गई । इधर दिन-रात काम करते-करतें तथा ठीक आराम 
न करने के कारण शेफाली के स्वास्थ्य पर भी उप्तका अरप्तर हुआ । 

एक दिन शाम को प्राशनाथ ने कहा, “शेफाली देवी, लगता है 
जैसे आप महीनों की बीमार हैं ।' 

“भीतर से मैं बहुत प्रसत्त हूँ प्राणनाथ बाबू, अपने जीवन में पूरी 
तरह सेवा करने का मुझे यही अवसर मिला है।” | 


श४डर डा शेफाली 


“अ्रपना स्वास्थ्य खोकर झ्ाप निरन्तर सेवा नहीं कर सकती और” 
आपके मन की प्रसस्तता भी रह न सकेगी ।” 

“कक्री-कभी मैं सोचती तो हूँ, पर क्या करूँ काम से छुटकारा मिले 
तबन ?” 

“मेरी राय है आप थोड़े दिनों के लिए पहाड़ हो आइये ।” 

“शुभदा की परीक्षा होते ही मैं जाने की चेष्टा कहूगी । केबल दो' 
सप्ताह की बात है।” 

प्राणनाथ ने राममोहन का प्रसूति-गृह वाला प्रस्ताव उसके सामने 
रखते हुए कहा, “राममोहत ते नगर के बाहर बाग के पाप्त चालीस 
बीघे का एक प्लाट खरीदा है | ह 

“अच्छा तो है ।” 

“अस्पताल के लिए इंजीनियर को डिजाइन के लिये भी कहा हैं। 
नक्शा पास होते ही काम शुरू हो जायेगा ।” 

शेफाली को प्रसूति-गृह के सम्बन्ध में बहुत उत्साह न लेते देखकर 
प्राशनाथ ने कहा, “जों डाक्टर सब का स्वास्थ्य ठीक करे वही बीमार 
था अ्रस्वस्थ हो तो श्राइचये है। श्रापको अवश्य पहाड़ जाता चाहिए ।”' 

'भेरे स्वास्थ्य के सम्बन्ध में शायद सभी को बहुत चिन्ता हो गई 
है। साधना भी आई थी, उसने भी यही कहा था। अ्रव सुझे निदचय 
ही कुछ न कुछ करता होगा । न करते से काम भी तो नहीं चलेगा। 
शुभदा के पर्चे अच्छे हो रहे हैं। शायद अभ्रच्छा डिवीजन आ जाय |” 

“झ्रागे क्या एम० ए० ज्वाइन करने का इरादा है ?” 


“यह तो वही जाने । यदि उसे एम० ए० करना होगा तो कौन 


मना करता है ।” 


प्राशनाथ कुछ देर चुप रहकर बोला, “आपने शुभदा को जिस” 


तरह अपनाया है, वह अज्भूत है। मालूम होता है जैसे सगी बहन हो ।” 


“शुभदा की आत्मीयता भी मेरे लिए कम गौरव की वस्तु नहीं हैं, . 
प्राणनाथ बाबू ! वह भी एक-मात्र मुझे अपना अभिभावक मानती है। 


शा० बोफाली' ह शड 
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मुभसे पूछे बिता छुछ भी कर सकता उसके लिए असम्भव है। हीरादेई 
मे जिस प्रकार तन्‍्मयतता से मुफे अपनाया है, उसे देखकर लगता है कि वह, 
मुझे भी छोड़कर कहीं नहीं जायेगी। मनुष्य में निश्छल भावना चाहिए। 
इधर हीरादेई बड़ी तेजी से नसे का काम सीख रही है । मैं चाहती हूँ 
वह भी ट्रेनिंग लेकर एक सर्टिफिकेट ले ले। किन्तु मुश्कित यह है 
कि पढ़ी-लिखी नहीं है; उसे दाई का सर्टिफिकिठ सिल सकता है, नर्स 
का नहीं। 

हँसकर प्राणनाथ बोला, “तो यों कहिए कि कोई भी आपके यहाँ 
आकर श्राश्रय ले सकता है, उसके पति का क्या हुआ ?” 

“उसका कुछ भी पता नहीं लग रहा है। कुछ लोग कहते हैं. कि 
अह जेल में है, दूसरे कहते हैं फरार है ।” 

प्राणनाथ ने कहा, “सुना है तारा ने पार्टी का काम छोड़ दिया है ।” 

“क्यों ? वह तो घोर कम्यूनिस्ट थी न॑ ? 

“कहते हैं तारा श्रब बह नहीं रही । वह श्राजकल बम्बई में है । 
सुना है वहु रूस जा रही है, परन्तु पासपोर्ट की दिक्कत है। उसके 
काम करने का ढंग भश्रच्छा है । बम्बई की पार्टी में उसका बहुत ऊँचा 
स्थान है। 

शेफाली. ने इस समाचार को अ्राँख फाड़कर बड़ी उत्सुकता से 
सुना । “सचमुच ? वह बड़ी तैज है एक दित्त'*“” इतना कहकर वह 
चुप हो गईं । ह 

प्राणताथ बोला, "हाँ, एक दिन, आप आगे क्‍या कह रही थीं ?” 

“एक दित वह मेरे पास आई थी--तीन मास का गर्भ लेकर। मैंते 
फहा--विवाह कर लो तारा, मैं ऐसा काम नहीं करती ।” . 

प्राणनाथ जैसे चौंक उठा, बोला, “फिर ?” 

“मैंते उसे एक श्रौर लेडी डाक्टर बता दी। उसके बाद मुझे नहीं 
मालूम । 

“शायद उसका काम हो गया था । स्त्री के लिए यह बड़ा कंष्टप्रद 


डे जा० शेफाली: 


प्रसंग होता है। देश की सेवा के मुकाबले में उसका यह काम मामूली 
है | आखिर मनुष्य ही तो है ।” 

शेफाली ने जरा उम्र होकर कहा, "फिर भी शायद संसार का कोई 
भी सभ्य समाज इसकी स्वीकृति नहीं देता | और तो और उस व्यक्ति 
की आत्मा, जिससे यह भूल हुईं है, वह भी भीतर-ही-भीतर लब्जित 
होती है, पश्चात्ताप करती है। क्षरणिक सुख के आवेग में जीवन का 
यह भ्रनन्त परचात्ताप है, प्राशताथ बाबू ! स्त्रीहीं इसको समझ 
सकती है। मेरे सामने भ्राये-दित ऐसे केस आते हैं। में जानती हूँ कि 
'ऐसी लड़कियों की क्‍या दा होती है।” 

इसके साथ ही शेफाली ते नगर के प्रसिद्ध परिवार की एक लड़की 
के सम्बन्ध में बताया कि उसने निरुषाय होकर ग्रात्महत्या कर ली। 
सेक्स को स्वाभाविक मानते हुए भी उसका नियन्त्रण आवश्यक 
है । “उस दिन रात को तारा अचानक मेरे सामने आा खड़ी हुई | उसके 
'पास जगत्नाथ का पत्र था। मैं उस समय दवाखाने में बैठी थी । सब 
लोग जा चुके थे । आकर उसने चुपचाप मुझे वह पत्र दिया। मैंने पढ़ा 
ओर उसकी भोर देखने लगी । उसने कहा--इसमें मेरी भरुल नहीं है । 
एक साथी ने मेरे साथ बलात्कार किया है । 

४ बिना तुम्हारी मरजी के ऐसा सम्भव नहीं है,' मैंने कहा ।” 

“बहु चुप रही भौर बोली, क्या आप मेरी सहायता कर 
सकती हैं ?' ह 

“मैंने पूछा, क्या तुम उससे शादी नहीं कर सकतीं ? शादी 
कर लो | ” ' 

४ “नहीं, मैं ऐसा नहीं कर सकती । वह निकश्मा है | फिर मुभे 
अभी शादी नहीं करनी है| मेरा काम शअरधुरा है। ” 

"किन्तु तुम्हें सम्हलकर चलना' चाहिए था । 

"इसका उसचे कोई जवाब नहीं दिया । अन्‍्त में मैंने कहा, मैं 
ऐसा काम अनुचित समभती हूँ तारा, तुम्हें मैं एक और डाक्टर का... 
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नाम बताये देती हूँ, वह कभी-कभी ऐसा काम करती है। तुम वहीं 
जाओ ४ वह चुपचाप चली गई । 

“मैं समझता हूँ वह जगन्नाथ ही होगा। स्त्री सर्वसाधारण को 
इस मामले में अपने कान्फिडेन्स में नहीं ले सकती । 

“हो सकता है । यदि ऐसा है तो वह बड़ा पतित है। उसकेः 
स्त्रीहै।' 

“पुरष बड़ा उच्छुड्डज होता है ।” 

/तब तो डरना चाहिए”, उसने मुस्कराकर कहा । 

“प्र यह स्वाभाविक है। कोई भी सेक्स के वेग को रोक नहीं 
सकता ।* 

“झौर समाज ?” 

“जीवन के आवेग पाप-पुण्य नहीं देखते ।” 

“हो सकता है”, कहकर शेफाली चुप हो गई । 


जगन्नाथ बड़े जोश से पार्टी का काम करता रहा। उसने कुछ 
चन्दा माँगकर और कुछ भौर तरह से रुपया इकट्ठा किया। तारा घन 
सबकी देख-रेख करती । इन्हीं दिन्तों बम्बई से एक कार्यकर्ता झा गया। 
उसने दिन में मजदूरों में काम करने और काम चलाने के लिए उनसे. 
ही चन्दा लेने की प्रथा डाली | धीरे-धीरे कुछ रुपया भी जमा होने 
लगा | तारा और मधुकर दोनों बराबर मजदूरों में काम करने लगे । 
रात को उन्होंने हरिजनों की बस्ती में एक पाठशाला खोल दी। तारा 
स्त्रियों को पढ़ाती और मधुकर पुरुषों को, पर बहुत कम स्त्रियाँ ऐसी 
थीं जो पढ़ते श्रातीं । अक्सर बच्चे ही घेर-घारकर लाये जाते, उन्हें ही 
बह पढ़ाती । मधुकर लोगों को गरीबी का एक-मात्र उपाय साम्यवादः 
बताता । वह रूस की क्रान्ति और उससे पहले की देश की दशा का 
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चित्र खींचता और लेनिन और स्टालिन द्वारा'रूस की उन्नति की बातें 
सुनाता | लोग आकर बैठ जाते और चुपचाप सुनते । कभी कोई श्वाराब 
पिये हुए आकर बैठ जाता और उनकी बातें सुनकर कहता, “सब बकवास 
है । कभी गरीब भी मालवार हुथ्ा है ?” 

उस दिन जब मधुकर रात को ग्रकेला आया तो सुद्षिया जमादार 
पूछ बैठा, “भैया, तुम्हारी बहु नहीं ग्राई ?” 

“बह बहू नहीं है, सुखिया ! वह तो मेरे साथ काम करती है। 

“बहू नहीं है तो बहन होगी ।” 

मधुकर ने उत्तर दिया, “वह बहन भी नहीं है ।” 

“फिर भी अकेली तुम्हारे साथ रात को घूमती है ?” 

“हाँ, इसमें क्‍या हर्ज है ? रूस में तो स्त्रियों को पूरी स्वतम्त्ता 
है। वे चाहे जिसके साथ बैठे ।” 

“तो क्‍या ऐसी ही स्वतन्त्रता तुम दिलाना चाहते हो भैया ?” 

जगधर बोला, “यह तो बड़ी मौज है ।” 

दूसरा, जो पास में बैठा था, बोल पड़ा, “ब्याह नहीं हुभ्रा है न, 
तभी साँड-सा बना ताकता रहता है दूसरे की औरतों को ॥” 

जगधर बिगड़ पड़ा। उप्तने आव देखा न ताव क्रपटकर चेता का 
गला दबा दिया । बोला, “साले, किसकी औरत को ताकता हूँ ? और 
ताकता हूँ तो तेरी ग्रौरत को तो नहीं ताकता ।” 

हुस्लड़ मच गया । सभा विसर्जित हो गईं। दूसरें दित जब मधुकर 
तारा के साथ आया तो दो चौधरियों ने मधुकर से कहा, “हमारे यहाँ 
तुम्हारे आने की जरूरत नहीं है। अब हम नहीं पढ़ेंगे ।” 

तारा प्रबन-भरी: दृष्टि से ताकते रहकर पूछ बैठी, “क्यों ?” 

“हम ऐसा स्व॒राज्य नहीं चाहते । हमारी औरतें छिताल बनने को 
नहीं हैं ।” ः 

दूसरा चौधरी, जो शराब के नशे में घुत था, बोल उठा--तू इस 
आदमी के साथ बिन-ब्याहे फिरती है। जा चली जा यहाँ से । खबरदार 
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जो इधर कदम धरे तो [” 

“हुम आखिर तुम्हें पढ़ाते ही तो हैं । तुम्हारा कुछ लेते तो नहीं ।” 

#हमें नहीं पढ़ता; हम ऐसे ही भले हैं ।* 

इसी समय रूपा की बड़बोली औरत झा गईं और कहने लगी, 
“इतनी बड़ी लुगाई अकेली गैर मरदों के साथ रहे है । क्या हमारे घर 
भी खराब करने हैं ?” 

उस दिन पाठशाला नहीं लगी । मधुकर ने बहुत-कुछ समझाया 
परन्तु किसी की कुछ भी समझ में नहीं आया । दोनों लौट गए । रास्ते 
में तारा बोली, “बड़ा मूर्ख देश है ! 

गधुकर चुपचाप कोध में भरा चला जा रहा था। बोला, “बात 
ठीक है | यह बात इनकी समभ में भ्रा ही नहीं सकती कि बिना ब्याह 
के एक लड़की कैसे किसी लड़के के साथ रह सकती है। कल से हम 
जगन्नाथ और शमशेर को लेकर आएँगे ।” 

जगन्माथ ने झाकर सब लोगों को धीरे-धीरे समझाया । तारा दफ्तर 
का काम करने लगी । वह कभी-कभी अ्रके ले मजदूरों की बस्ती में भौरतों 
भें काम करती । जो दो-एक लड़कियाँ इधर-उधर से इकट्ठी हो गई थीं, 
वे कुछ दिन बाद चली गई । 

आख़िर एक दिन मधुकर बोला, “तारा को ट्र निग लेने बम्बई भेज 
दिया जाय ।” जगन्नाथ ने इसका विरोध किया । वह नहीं चाहता था' 
कि तारा वहाँ से जाय । बड़े कम्यून के कार्यालय से सम्बद्ध होने के 
कारण आज्ञा मानता आवश्यक था| तारा को जाना पड़ा | वह बम्बई 
चली गई । कुछ दिन बाद मधुकर को झागरा, कानपुर जाने का आडडेर 
मिला। ग्ागरे और कानपुर का काम सम्हालने के लिए मधुकर. चला 
गया । शमशेर, जगजीत भी उदास हो गए थे। जगन्नाथ इधर-उधर 
घुमता रहता । 

तीन मास बाद तारा फिर लौठ आई । जगत्नाथ बड़ा प्रसन्न हुआ । 
अब उसका काम में मत लगने लगा । वह बड़े उत्साह से काम करने 
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लगा | थोड़े ही दिनों में तारा के उत्साह से पार्टी में नई जान झा गई। 
जगन्नाथ ने चमारों, भंगियों की बस्ती में प्रजार-कार्य प्ररम्भ कर दिया । 
शमशेर कालेजों के लंड़कीं में जा बैठता। उन्हें कम्यूनिस्ट पार्टी के 
कार्यक्रम और भाषी जीवन के सन्देश सुनाता । कभी जगताथ, कभी 
जगजीत और कभी शमशेर घुम-शूमकर पार्टी का प्रचार करते । तारा 
उनके काम की योजना बनाकर देती और वे काम करते । जैसे-ही-जसे 
उनका' काम वड़ रहा था वैसे ही सरकार के कान भी खड़े होने लगे थे। 
पुलिस पीछे लगी रहुती। उनके काम पर कड़ी नजर रखी जाने लगी । 
बम्बई, कानपुर और अहमदाबाद में हड़तालें कराने का काम पार्टी की 
तरफ से हुआ सब लोगों को जहाँ-तहाँ भेजा गया। थोड़ी-बहुत 
सफलता भी मिली, परन्तु रुपये के भ्रभाव से पूरी सफलता' कहीं नहीं 
मिली । हड़ताल थोड़े दिन चलकर रहु जाती, फिर भी कार्यकर्तताशों में 
उत्साह की कभी न थी । सब लोग अपना काम कर रहे थे। एक दिन 
अहमदाबाद की मिल में काम करते हुए जगनन्‍ताथ को ख़बर भिली कि 
सरकार ने पार्दी को श्रवध घोषित कर दिया है। पार्टी के दफ्तरों की 
तलाशी हुईं । पुलिस को जी कुछ मिला वह उठा ले गई। लोग इधर- 
उधर पकड़े गये। जगस्नाथ कान्हूभाई नाम के एक मजदूर के घर छिपकर 
रहने लगा | दिन-भर उसके घर के भीतर छिपा रहता । रात को बाहर 
निकलता । एक रात को पृमते-बुमते सावरमती के किनारे एकास्त में 
उसे तारा मिली । बह भी पुलिस की नजरों से भागती फिर रही थी । 

जगन्‍्ताथ तारा के पास गया और उसके कन्घे पर हाथ रखकर 
बोला, “मैं तुम्हें ही दँढ़ रहा था तारा। दिन में तो निकलना मुश्किल 
है, रात को ही मतिकलकर तुम्हें ढूंढ़ता रहा हूँ । बराबर पन्द्रह दिन से 
साबरमती भआाता हूँ ।” 

मैं पास के गाँव में हूँ । भ्राज़ इसी आशा से आई कि तुम मिलोगे। 
श्रेब यहाँ रहना बेकार है | पुलिस ने चुन-चुनकर हमारे लोगों को पकड़ 
लिया है। श्रच्छा हो हम लोग वापस लौट चलें। ः 
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“श्राज ही रात की गाड़ी से ?” 

हाँ (” 

“परन्तु प्रहमदाबाद के स्ठेशन से बैठने में खतरा है ।” 

“हम लोग पैदल चलकर दूसरे स्टेशन से बेठें, पर में तो भूखी हूँ।” 

“उहरो, मैं तुम्हारे लिए कुछ खाना ले आता हूँ ।” इतना कहकर 
जगन्नाथ उस अँपेरे में छिप गया | कितारे-कितारे सड़क की बत्तियों से 
बचता जगन्नाथ एक दुकान से कुछ मिठाई-तमकीन खरीदकर लौटा तो 
देखा तारा वहाँ नहीं है । दो झादमी टहल रहे हैं। जगन्नाथ एक पेड़ 
की भ्राड़ में हो गया श्र उत्त दोनों की गति देखता रहा | वे कह रहे 
थे, “हमारी आँखें धोखा नहीं दे सकतीं । बह झभी यहीं थी । शायद 
हमारी टार्च की रोशनी को देखकर इधर-उधर हो गई है।” 

इसके बाद टाच की रोशनी फिर उत्होंने इधर-उधर फेंकी । 
जगस्ताथ पास के बँगले के पीछे भाड़ी में छिपकर बैठ गया। थे लोग 
बहुत. दर तक इधर-उधर खोजते रहे । पेड़ों पर उन्होंने लाइट फेंकी, 
इसके साथ ही पाँच-सात पुलिस के और श्रादमी भी भ्रा गए। एक 
बार तो जगन्नाथ के ऊपर भी रोशनी पढ़ी किन्तु मेले कपड़ों और पत्तों में 
ढक़े रहने के कारण वे उसे देख न पाए। वे फिर इधर-उधर तलाश 
करते लगे। जगन्ताथ को लगा कि वह अवश्य ही पकड़ा जायेगा; इतनी 
तेज रोशनी और इन आँखों से उसका बचना मुश्किल है। वहू साँस 
साधकर लेट गया । इधर पूरत्र की तरफ से कुछ खड़बड़ की आवाज 
आई तो सब लोग उधर ही घृम गए। वहाँ कुछ भी न था । केवल एक 
भीदड़ भागकर दूसरी शोर चला गया था। पुलिसवाले बहुत देर तक 
एक-एक पेड़ और पत्तियों को देखकर चले' गए। जगन्नाथ चुपचाप 
पड़ा रहा । उसने देखा कि दो झ्रादमी झब भी वहाँ घृम रहे हैं । उसने 
समम लिया कि तारा इनमें नहीं है। वह शायद पकड़ी भी नहीं गई है । 
हो सकता है वह रोशनी देखकर पहले ही कहीं छिप गई हो भ्ौर उसके 
बाद वे लोग आये हों । परन्तु भ्रव वह कब तक इस तरह पड़ा रहेगा, 
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यही सोचता रहा। लगभग भ्ाध घण्टे के बाद वे दोनों आदमी चुपचाप 
साबरमती के कितारे-किनारे चले गए । जगन्ताथ पसीने से तर हो रहा' 
था, फिर भी वह वैसे ही पड़ा रहा | वह उस समय तक पड़ा रहा जब 
तक उन लोगों के पैरों की श्राहट दूर नहीं हो गईं । श्रव वह उठा, किन्‍्ु 
इस अँबेरे में, जबकि दूर पर सड़क की बिजली की रोशनी टिमटिसाते 
तारों की तरह दिखाई पड़ रही थी, वह तारा को कहाँ खोज पाता । 
अँधेरा बढ़ रहा था। भाकाश में बादल छा रहे थे । गरमी से पत्तीमा- 
'पश्तीना होकर जगन्ताथ उठा और किनारे पर गया। उसके हाथ में तारा 
के लिए खाना था। वह उसने रख दिया श्रौर प्यास बुझाने के लिए 
'पानी पीने लगा । फिर वह उसी जगह जा बंठा जहाँ वह तारा को छोड़ 
आया था। उस्ते विश्वास था कि यदि तारा पकड़ी नहीं गई है तो वह 
अवश्य श्रायेगी । वह बेठा ही रहा ।.एक तरफ ध्यान से देखने पर कुछ 
हिलता-सा दीख पड़ा । वह उठा और उसी शोर बढ़ा । ऊबड़-खाबड़ 
जगह तथा झँपेरे में कुछ भी सूक नहीं पड़ रहा था। वह पास जाकर 
प्राँखें फाइकर देखने लगा तो मालूम हुआ कि गाय थी। इसी अस्त- 
व्यस्त दक्षा में जगस्ताथ बहुत देर तक कभी उप्री स्थाज़ पर झ्राता श्रौर 
इधर-उधर ताकता। तारा की कहीं छाया भी न थी। जगस्ताथ को 
विश्वास हो गया कि या तो तारा पकड़ी गई है भौर या फिर वह गाँव 
की श्रोर भाग गई | उसे गाँव का भी पता नहीं था, जहाँ जाकर वह 
ढुंढ़ता | आखिर हारकर वह उठा और वापिस्त मुड़ा । निरुहेश्य जीवन 
की तरह उसे यह सब लग रहा था, किन्तु त चाहने पर भी उसके पैर 
साबरमती नदी के पुल की ओर चले । कुछ दूर जाने पर उसे ऑोंपड़े 
दिखाई दिए । वह उन्हीं के पास जाकर ठिठक गया। बहुत देर तक 
खड़ा रहा । उप्के हृदथ में तिराशा-आशा का घोर इन्द्र चल रहा था। 
उसने निश्चय किया कि ग्रदि तारा न मिली तो वह भी वापस अपने 
घर लौठ जायेगा । भ्रहमदाबाद में रहकर उसे कुछ भी नहीं करना है। 
वह भ्रकेला था। जिस शभ्रांदमी के सहारे वह उसके घर ठहुरा था, वहू 
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कान्हुभाई एकदम झावारा ढंग का व्यक्ति था। हड़ताल के दिलों में 
उससे जान-पहुचान हुई थी । वह सप्ताह-भर मजदूरी कर लेता और 
दो-चार दिम की छुट्टी मनाता, शराब पीता और बेसुध पड़ा रहता। 
कभी-कभी उसकी बहन ब्राती और उसे खाना खिलाती | बहन पास ही 
रहती थी । उससे पिछले दिनों श्रपते पहले पति को छोड़कर एक झौर 
से सम्बन्ध कर लिया था । राधा ने जब जगन्ताथ को पहली बार देखा 
तो ठिठककर रह गई । भाई ने बताथा कि यह बहुत काम का आदमी 
है--गरीबों का सेवक । इसी ने हड़ताल कराई थी और दिन-रात 
सजदूरों की सेवा की । जब मिल वालों के श्रादमियों ने मजदूरों को पीठा 
उसमें इसे भी चोट आई । दिन-भर यह छिपा पड़ा रहा। शाम को 
कुछ ठीक होने पर वही उसे दया करके अपने घर ले झाया। राधा ने' 
उसे भी बाजरे की रोटियाँ खिलाई झर चली गई । उस दिन से राधा- 
जगन्नाथ के लिए भी खाना ले श्राती और बोली न समभने पर भी 
जगस्ताथ के पास बैठती । जगन्ताथ उसकी बातें पुरी तरह नहीं समझ 
पातां था फिर भी दोनों की बातें होतीं। राधा की उम्र पंतीस से ऊपर 
थी--देखने में कुरूप, काली परतच्तु टीम-ठाम से रहते बाली स्त्री + 


जगन्नाथ दिन-भर भीतर कोठरी में पड़ा रहता; रात को बाहर * 


निकलता । एक दिन दोपहर के समय राधा भोजन लेकर आई तो उसने 
जगन्नाथ को ही पाया। भाई कहीं गया था। वह उसी के पास बेठ: 
गई। उसने जगन्ताथ के गले में हाथ डालकर उसका मुंह चुम लिया। 
बह पहले तो कुछ भिफका । अब राधा एक तरह से जगन्नाथ की पूरी 
तरह सेवा करने लगी । इधर राधा से वह डरने भी लगा था । वहू जब- 
तब उससे अपना पति बनने को कहती | वह कहती, “यदि . जगन्नाथ 
चाहे तो वह अपने पहुले ग्रालिक को छोड़ सकती है ।” पर जगन्नाथ 
की जैसे उसे देख उबकाई आती | फिर भी नियव समय एकान्त 
पाकर दोनों मिल जाते । उसे एक डर यह भी था कि यदि वह मना 
करेगा तो यह भौरत न जाने पुलिस को खबर ही कर दे तो वह पकड़ा 
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जायेगा, क्योंकि एकाधथ बार जगन्नाथ के मना करने पर उसने धमकी 
दी थी | इधर जगन्नाथ स्वयं भाग जाना चाहता था। यही सब बातें 
जगन्नाथ उश् समय खड़ा-खड़ा सोचता रहा । 
रात अपने पूरे यौवन पर थी । वहु फिर एक बार तारा को पाने 
की बेष्टा में पीछे लौटा, तो देखा तारा वहीं बैठी है। उसने बताया कि 
पुलिस वाले जिस समय टार्च जलाकर दूर से थ्रा रहे थे, उसी समय वह 
साबरमती में कूद पड़ी और उनके आते-प्राते वह पार की भाड़ियों में 
छिप गई | अ्रभी आध घण्टा हुआ लौटी है । हाथ लगाकर जगन्नाथ ने 
देखा कि उसके कपड़े भीग गए थे। जगन्नाथ ने तारा को खाना खिलाया 
ओर दोनों वहाँ से चल दिए | उस ग़मय रात के दो बजे थ्रे । आकाश" 
में चाँद का ठुकड़ा उग श्राया था। फिर भी देखते योग्य पुरा प्रकाश न॑ 
था। दोनों स्टेशन की लाइन की शोर चल दिए। दोनों लाइन के दोनों 
झोर मकानों की कतार पार करते चले जा रहे थे । 

“ग्रब॑ कितनी रात होगी, मैं तो थक गई हूँ ?” 

“ग्रभी काफी रात है; न हो हम लोग कहीं सुस्ता लें ।” 

“पर मकानों से तो पीछा छूटे ?” 

“हाँ, इन्हें तो पार ही करना होगा; जरा और चलो ।” इसके साथ” 
ही जगन्नाथ तारा को सहारा देकर चलाने लगा । थोड़ी देर चलने के 
बाद तारा ठहर गई । जगन्नाथ ने पीछे मुड़कर देखा, “और बस, बहुतः 
दूर नहीं है, हम एकान्त में पहुँचते ही वाले हैं । 

“नहीं, भ्रब मैं भ्ौर भ्रागे नहीं चल सकती ।” 

“बस थोड़ी दूर श्रौर चलो तारा, मकान समाप्त हो गए हैं।” इतनाः 
कहकर जगन्नाथ ने तारा का हाथ पकड़ लिया । 
तारा फिर कुछ दूर चली। लाइन की पटरी पर बैठकर बोली, “न. 
जाने हम लोग कहाँ हैं ? में तो बहुत थक गई हूँ जगन्ताथ !” फिर 
जगल्ताथ के कहने से तारा और आगे चली । पास ही एक पुल पर दोनों 
बैठ गए । चाँद भ्रव पूरा निकल आया था। चारों ओर सुनसान ! इधर- 


डा० दोफाली ह पुशरे 


उधर खेत, मैदान और माड़ियाँ। स्पष्ट कुछ भी नहीं था। अपने भ्रस्पष्ट 
भाग्य की तरह दोनों बैठ गए । तारा पुल के पत्थरों पर लेट गई।._ 

जगन्नाथ बोला, “नींद तो मुझे भी आ रही है, परन्तु यह जगह 
बिलकुल असुरक्षित है |” 

पूल की चौड़ाई बहुत असाधारण थी--दोनों ओर गिरने का डर। 
फिर भी तारा लेट गई । जगन्नाथ ने तारा का सिर अपनी गोद में 
लेना चाहा तो उसने प्रतिरोध करके सिर हटा लिया । जगल्ताथ ने एक 
बार फिर उसका सिर गोद में रखने की चेप्टा की तो वह चुप रही । 
'जगन्ताथ तारा के सिर पर हाथ फेरने लगा। तारा ने जगन्नाथ की 
कमर में हाथ डाल दिया । जगच्ताथ का साहस उद्बुद्ध हो उठा। उससे 

मन्द प्रकाश में मुरकाए हुए तारा के रूप को देखा । उसके यौवन से 

गदराये शरीर से उभरते हुए सौन्दर्य का स्पर्श पाकर जगन्‍्लाथ ने' तारा 
का मुंह चूम लिया । 

“तुम्हें शरम श्रानी चाहिए, जगन्ताथ |” 

“मैं तो तुम्हारा ही हूँ तारा ! क्या हम इतने दिनों एक-दूसरे के 
साथ रहकर एक नहीं हो गए ?” 

“जहीं, नहीं !” इतना कहकर वह फिर लेट गई । 

जगन्नाथ ने फिर तारा का सिर उठाकर गोद में रख लिया । तारा 
'का शरीर शिथिल पड़ गया । जगन्नाथ ने उसे उठाकर हृदय से लगा! 
“ लिया । ताश कुछ भी प्रतिरोध न कर सकी । उस अँधेरी एकान्त रात॑ 
में जगन्नाथ और तारा उसी पुल के ऊपर लेटे एक-दूसरे के श्ञालिगन 
में आबद्ध हो गए झौर थोड़ी देर के बाद फिर उठकर पास के स्टेशन 
पर पहुँच गए । तारा को लगा कि जैसे उस्षका सम्पूर्ण गौरव, आत्म- 
सम्मान, प्रतिष्ठा, चिर-प्तंचित यौवत उस अंधेरी रात में न जाने कहाँ 
बहु गया । वह उदास हो गई । जगन्नाथ ने उसे बहुत समझाया, ' 
सान्त्वना दी । 

जगन्नाथ लौदने पर भी हीरादेई से नहीं मिला । तारा के एक-मात्र 
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'भाई ने तारा की बहुत भर्त्सना की। उसे अष्ट दुराचारिणी कहकर 
निकाल दिया । इस काम में भाई की पत्नी ने सहायता दी । वह लौट 
आ्राई और फिर शहर से बाहर जमुना जी के पास एक मकान में दोनों 
रहने लगे | तारा को कुछ-कुछ श्राभास हुआ कि वह माँ बनने वाली है, 
“इससे उसे और भी दुःख हुमआ | यह बात एक दिन उसने जगन्नाथ पर 
'प्रगठट की तो वह भी चुप रहुकर सोचने लगा । 

“श्र क्‍या होगा जगन्नाथ, मेरी तो जिन्दगी खराब हो गई। मैं तो 
इससे मर जाता बेहतर समभती हूँ ।'' 

जगन्ताथ फिर भी चुप रहा। थोड़ी देर के बाद बोला, 'डा० देफाली 
तुम्हारी मदद कर सकती है । कहो मैं एक पत्र लिख दूँ ।” 

तारा फिर भी चुप रही । जगन्नाथ ते एक पत्र शेफाली के नाम 
देते हुए कहा, "इसे ले जाभ्रो, कृपा करके उसे श्रौर कुछ न बताना ।” 
और उठकर चला' गया । | 

वह पत्र बहुत देर तक वहीं पड़ा' रहा | तारा क्षोभ भौर घृणा से 
- भर गई। उसे लगा कि जैसे उसका जीवन व्यर्थ हों गया । उसकी सारी 
ग्राशाओं पर पानी पड़ गया । उसका सम्पूर्ण उत्साह ठण्डा पड़ गया। 
स्‍त्री के लिए इससे श्रधिक दुःख की बात क्‍या हो सकती है कि समाज से 
, 'उसे छिपता पड़े, उसके सामने उसे हीन होकर रहना पड़े'। रह-रहकर 
उसमें प्रतिक्रिया होती । वह चाहती कि जगन्ताथ का भण्डाफोड़ कर 
दे'। जिस जगह वह रहता है, वहाँ के शोगों को वह बता दे कि इसने 
भरा सारा जीवन नष्ट कर दिया, किन्तु फिर सोचती इससे जगन्नाथ 
. का कुछ नहीं बिगड़ेगा; बदनामी तो उसकी ही होगी । वही किसी को 
मुँह दिखलाने लायक नहीं रहेगी | इधर जगन्नाथ का रुख भी बदल 
आया | जितने स्तमेह से वह तारा को चाहता था वह सब धीरे-धीरे कम 
हो गया और उसे स्वयं तारा से डर लगने लगा। दोनों एक-दूसरे से 
“बिता बोले रात को पड़े सोया करते | दोनों एक-दूसरे को न चाहते 
हुए भी विवश इक्ट्ठे रह रहे थे, जैसे किसी ने उन्हें बाँध दिया हो । 
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जगन्नाथ रह-रहकर हीरादेई की बात सोचता, अपने बच्चों की बातें 
याद करता। दिन में तारा रूखा-सूखा बनाकर जगन्नाथ के सामने 
रख देती; वह खाकर बाहुर निकल जाता । न जाने कहाँ-कहाँ मारा- 
मारा फिरता। तारा पड़ी रहती और सोचा करती । उसका सुख 
मलान और हृदय ज॑से शून्य हो गया हो । विन-दिन उसे भारी हो रहे 
थे । निरुपाय उसी समय एक दिन तारा रात के समय शेफाली' के पास 
गई । कुछ दिनों बाद क्लितिक से लौटते पर उसे ज्ञात हुआ कि जगन्ताथ 
को पुलिस पकड़ ले गई । तारा श्रब निश्चिन्त थी । शेफाली की बताई 
हुई एक लेडी डाक्टर द्वारा उसका गर्भ गिराया जा चुका था। एक दिन 
उस मकान के लोगों वे देखा कि तारा सामान बाँधकर कहीं जा 
रही है। 

भकान मालकिन ते, जो उस समय अ्रपने बाग में ८हल रही थी, 
पूछा, “क्या कहीं जा रही हो ?” 

#हाँ, जाना ही होगा ।”' 

“अपने पति को छुड़ाओे; शायद वे छूट जायें ।” 

“वे मेरे पत्ति नहीं हैं ।” ह 

जेसे उसके ऊपर वज्छ गिर पड़ा । “क्या वह तुम्हारा पत्ति नहीं है ?”” 

“नहीं, हम दोनों साथ रहते थे ।” 

“अच्छा, बिलकुल नई बात है ?” 

“हाँ, वह मेरा पति नहीं है। भ्रच्छा चलू, गाड़ी को देर हो रही' 
है ।” इतना कह सामान ताँगे में रखकर तारा चली गई। स्वामिनी 
बड़ी देर तक तारा की ओर देखती रही और फिर घूमते लगी । जैसे 
कुछ हुआ ही त हो | फिर भी उसे लगा जैसे जीवन बही नहीं है जो' 
बीत रहा है । वह भी है जिसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती । 

उसके बाद किसी ने भी तारा दिल्‍ली में नहीं देखी । वहु बग्बई 
चली गई। बम्बई पहुँचकर ताझा ते.कुछ दिन तो परिस्थिति के अध्ये- 
यन में बिताये, फिर अपने पु. दाने कास में लग गई। उसके जीवत में: 
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शक ही लगन थी --अपने विचारों का प्रचार, अपने उद्देश्य की सिद्धि । 


वह दिन-भर मजदूरों की बस्ती में काम करती, उन्हें अपने उद्देशय 
समभाती । सच्चे मनुष्य बसने का, श्राथिक शोषण से मुक्त होने के लिए 


अ्ाइियों के सहः 





प्याप्ती रहने पर भी बिजली की तरह तेज, फौलाद की तरह मजबूर उस 
लड़की को देखकर पार्टी के भ्वसरवादी पार्दी के श्रवसरवादी लडकों झौर लडकियों में भी. 
. आंणा संचार-सा होने लगा । 

. थोड़े दिनों बाद उसे पार्टी के हिन्दी-पत्र में काम करने का भार 
दिया गया । उसमें भी उसमे जैसे जात फूक दी। उसके लेखों को पढ़- 
कर विरोधी भी उसकी दलीलों का लोहा मान जाते । सामग्री के चयन 
और पत्र के 'डिस्प्ले' से भी उप्तके प्रचार में सहायता मिली और 
तारा सबकी 'नथन-तारा' हो उठी। उसे कार्य-समिति में ले लिया गया। 
मधुकर ने देखा तो बह भी उसका भवत बस गया, उसकी लगन का, 
काम करने की क्षमता का लोहा मान गया । जिस लड़की को वह कुछ 
दिन पहले 'फैशनेबल कम्यूनिस्ट' मानता था, उसी ने अवसर मिलने पर 
जो भ्रपने जौहर दिखाये उससे मधुकर ज॑से उम्र लगन के व्यक्ति को भी 
उसकी करत त्व शबित का चमत्कार स्वीकर करना पड़ा। और एक दिन 
, मधुकर झौर तारा को नये ढंग की ट्रंनिंग के लिए यूरोप की यात्रा के 


बहाने रूस भेज दिया गया। 








“ग्राज तो मैं बहुत थक गई हूँ शुभदा !' इसके साथ ही उसे मूर्चा 
आ गई । 

शभदा ने देखा तो घबरा गईं। उसने हीरावेई को पुकारा, दोतों ने 
सेवा की । शेफाली का चेहरा बिलकुल पीला पढ़ गया था। थोड़ी देर 
बाद बह ठीक ही गईं । ह 
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शुभदा की परीक्षा समाप्त होते-होते स्ेफाली का स्वास्थ्य और भी" 
गिर गया । उसके संगमी जीवन का ढाँचा आात्मिक प्रतिरोध होने पर 
भी बिखरने-सा लगा। देखते-ही-देखते उसके शरीर की निरबलता बढ़ने 
लगी । मुख की कान्ति मलित हो गई ) उठने-बैठने में भी उसे थकाबट 
महसूस होने लगी । शुभदा परीक्षा में व्यस्त होते हुए भी बहन का ध्यात 
रखने लगी। उसने भआाग्रह करके मरीजों को देखना बन्द करा दिया 
और परीक्षा से निवृत्त होने पर एक अच्छे डाक्टर को बुला लाई। 
उसने कुछ प्रौषधि दी और साथ ही एकदम पहाड़ जाने का परामर्श 
दिया। है 

शेफाली ने कहा, “किन्तु मुझे तो एक-मात्र रोगियों को देखे में” 
ही सुख मिलता है। जिस दिन भेरा सेवा-ब्रत टूट जायेगा **” 

डाक्टर ने कहा, “आ्राप पहले अपना दारीर ठीक कर लीजिए, सेवा 
पीछे होती रहेगी। कम्प्लीट रेस्ट !” 

“ज्हीं तो क्या"?! 

“अभी तो नहीं, पर उसकी सम्भावना दूर नहीं है |” 

शेफाली चुप हो रही | डाक्टर चला गया। जाते हुए उसने शुभदा 
से एकान्त में कहा, “इनका जीवन न केवल लोगों के लिए ही बहुमूल्य 
है बल्कि हमारे लिए भी इनका स्वस्थ रहता जरूरी है। यदि श्राव 
कता हो तो मैं स्वयं मंचूरी की एक कोठी खोली करा सकता हूँ। आप वहीं 
जाकर रहिए । चौकीदार है। किसी प्रकार की प्रसुविधा न होगी । कल 
ही इनको लेकर चली जाइए ।” डाक्टर चला गया । 

शेफाली की बीमारी की खबर लोगों में बिजली की तरह फैल गई। 
राममोहन, साधना तथा अ्रन्य कई लोग देखते आझ्ाये। प्राशनाथ भी 
आया । उसने एक नौकर के साथ स्वयं मंसूरी तक पहुँचा आते का 
निरवय किया | साधना ते जब शेफाली को देखा तो वह एकदम रोकर 
शेफाली से चिपट गईं। शेफाली की इच्छा थी कि प्राशनाथ भी साथ 
चले । उसके साथ उसे दो लाभ थे, एक तो यह कि वह सब विषयों 


श्ध्र्द डा० 'प्रोफाली 


पर बहुत प्रभावपूर्ण ढंग से बोल मन बहला सकता था, दूसरे अश्रब उसे' 
हर प्रकार का सहारा प्राणनाथ ही था। प्राशनाथ को भी यह मालूम" 
था कि शेफाली का उसके प्रति एक निदिचित दृष्टिकोश है । यही बात 
चलते समय उसने प्रकारान्तर से कही। शुभदा पहले ही जानती थी कि 
बहन को प्राणनाथ के प्रति मोह है। उसने प्राणनाथ को बुला भेजा 
झ्रौर उसके आते ही बोली-- 

“प्राशनाथ बाबू, आपके कोर्ट कब से बन्द हो रहे हैं ?” 

“ग्रभ्ी तो नहीं, परन्तु जल्दी ही होने वाले हैं। व्या ही भ्रच्छा होता 
कि मैं डाक्टर शेफाली की सेवार्थ चलता । 

“लो चलिए न [” 

“क्या तुम्हारा ही हे विचार है ?” 

“बहुन को कोई आपत्ति न होगी । झौर हो भी तो मैं उन्हें समझा 
लूगी । 

प्राशनाथ का मन खुशी के मारे बल्लियों उछलने लगा। वह संकोच 
के मारे कह नहीं सका था । और कहता भी क्या ? उसने निशचय कर 
लिया | न होगा वह कुछ दिनों की छुट्टी ले लेगा। यही सोचकर उसने 
कहा, “शुभदा, मैं तैयार हूँ । परन्तु 

“मैं आपसे कहती हूँ कि बहन को कोई आ्ापत्ति न होगी । 

“अ्रच्छा ! 

, “इसी समय शेफाली ने कमरे में प्रवेश किया | प्राणनाथ को' बैठा 
देखकर बोली, “लो प्राणनाथ बाबु, मैं कल मंसूरी जा रही हूँ। भाप 
भी तो कुछ दुबले दिखाई देते हैं । 

“बहन, मैं इनसे कह रही हूँ कि ये भी हमारे साथ चलें। ठीक 
रहेगा ।” 
शेफाली कुछ देर चुप रहकर बोली, “क्या हज है ! चलिए न ! 
हाँ, यदि काम में कोई रुकावट हो तो 
. "मैं तैयार होता हूँ । 
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प्राणताथ चला यया । अब दो के बजाय तीन की तैयारी हुईं। 
'दिन-भर शझ्रावश्यक सामान जुटाने में लगा | शेफाली भी प्रसन्न थी । 

इसी समय शाम को प्राणताय आकर बोला, “मैं नहीं जा सकू गा ।/ 

“क्यों ?” 

“मुझे बनारस एक केस में जाना है। एक क्रान्तिकारी पर सरकार 
'मुकबमा चला रही है। उसे कोई वकील नहीं भिल रहा है । मैंने निश्चय 
किया है मैं बिना पैसा लिये उसकी तरफ से लड़ गा ।” 

“सरकार तुम्हें भी जेल में डाल' देगी,” शुभदा ते भेद लेने के 
“लिए कहा । 

“कोई परवाह नहीं ।” 

“मेरा विचार है मंसूरी जाने की श्रपेक्षा यह बड़ा काम है ।” 

“अरे, तो और कोई वकील यह काम कर लेगा, शुभदा फिर बोली, 
“चलिए न । । 

प्राणनाथ ने दुढ़ता से कहा, “वहीं शुभदा, मैं उसके ब[द आऊँगा; 
मेरा कर्तव्य मुझे तुला रहा है 

“कर्तव्य ? * बकील का भी कोई क्रतेव्य होता है ?” शभदा ने 
फिर व्यंग्य किया । 

“यही कर्तव्य है शुभदा, अन्याय की चक्की में पिसते लोगों को 
बचाना । मैं नहीं जा सकता ।” 

शेफाली ने सुना तो प्रसन्न हुई । उसे आज पहली बार प्राशनाथ 
का यह रूप दिखाई पड़ा। उसने शुभदा से कहा, 'प्राशनाथ सचमुच 


महान्‌ है । वह मनुष्य ही क्या जो अपनी शक्ति-भर किसी की सहायता 
स् कर सके ?/ 


>” शैफाली को यथासमय मंसूरी पहुँचाया गया | उसके रहने के .लिये 


सेबॉय होटल के पास एक बंगले में व्यवस्था की गई। साधना भी साथ 
ही रही । डाक्टर ने अपने एक डाक्टर मित्र को भी सूचना दे दी कि वह 
शेफाली को प्रतिदिन एक बार देख लिया करे । डावटर चौधरी के पास 


१६० डा० शेंफाली 


जब यह समाचार पहुँचा तो वह शेफाली के पहुँचते ही उसी दिन उसे' 
देख गया । डाक्टर ने सब प्रकार की व्यवस्था कर दी। शेफाली यथा- 
नियम शुभदा और साधना के साथ प्रातः सायंकाल धूमने जाती । बाकी 
समय श्लाराम करती, कुछ पढ़ती या आमोद-प्रमोद के लिए कभी शूभदा 
उसे सिनेमा दिखाने ले जाती। 

डावटर अविताशचन्द्र दास चौधरी बंगाली थे । वे अपती विधवा 
बहन के साथ मंयूरी में प्रेक्टिस करते थे। धार्मिक प्रवृत्ति के इस 
डाक्टर की बातचीत से शेफाली बड़ी प्रभावित हुई। वह जितने भ्रच्छे 
ढंग से अपने पेशे की गहराई तक उतरता था उतना ही# वहू भारतीय 
संस्कृति, धर्म प्र भी व्याख्यान दे सकता था | उस दिन जब वह दोपहर 
को छड़ी हिलाता शेफाली के बँगले पर पहुँचा तो वह बाहर धूप में बैठी 
तिलक का गीता-भाष्य पढ़ रही थी। यह देखते ही बोला--श्रोह, तिलक 
का गीता एकदम अवास्तविक है। यह 'मिसइण्टरप्रेटेशन' देता है ।” 

“किन्तु यह गीता-भाष्य प्रवृत्तिपरक है न? यह संन्यासी नहीं 
बनाता, कियाशील उत्साही बनाता है डाक्टर, आइए बेठिए १” 

डावटर ने एक कुर्सी पर बैठते हुए कहा, “तहीं नहीं, शेफालीजी, 
मैं निवृत्तिको ही वास्तविक प्रवृत्ति: मानता हूँ। 'सर्वधधर्मानू परित्यज्य 
भाभेक॑ शरण ब्रज, यही वास्तविक निवृत्ति है। तिराकार ब्रह्म की 
उपासना कठिन है, अतएवं साधक को सृष्टि सें प्राप्त प्रेम-रूप ब्रह्म की 
उपासना का निर्देश गीता करती है । उसे सदा स्मरण करते हुए सब 
कार्य कर्मों में प्रवृत्त होता चाहिए । उन' सब कर्मों को उसकी उपासना 
के रूप में सर्माकत करते रहना चाहिए । यही प्रवृत्ति है ।” 

“पर लोकमान्य भी तो यही कहते हैं ।”” 

. “नहीं नहीं, बह ऐसा कहाँ कहते हैं । लोकमान्य तो एकदस प्रवृत्ति 
में ही गीता समाप्त कर देते हैं,” डाक्टर ते बात पर अड़ते हुए कहा । 
' शैफाली ने तम्रता से भ्रपनी बात पेश करते हुए कहा, “क्षमा कीजिए 

डाक्टर, सारा संसार प्रवृत्तिमुल॒क है । यदि हम कर्म करना छोड़ दें और 
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केवल चिस्तन करते रहें तो यह संसार कैसे चले । जिस प्रेममय' ब्रह्म 
की बात आप करते हैं, वह भी तो सृष्टिसय ही है। यदि बहीं क्रिया 
समाप्त हो जाय तो मनुष्य अथवा दूसरी सृष्टि कहाँ रहे ? श्राप रोगियों 
की सेवा करते हैं और उसके द्वारा आपको जो सुख मिलता है वह क्या 
है, प्रजृत्ति नहीं है ? प्रवृत्ति सुष्टि है, निवृत्ति उसका विनाश या प्रलभ । 
तिलक ने गीता-दर्शन को मनुष्य की निरपेक्ष क्रिया के रूप में स्वीकार 
करके उस पर जोर दिया है, वह सदा ही अ्रभासकत कर्म पर जोर देते 
हैं, पर कर्म की हानि उनके मत में निरा ढोंग है । 

चौधरी शेफाली के तक पर कुछ देर रुका और फिर कहने लगा, 
ध्याप ठीक कहती हैं । किन्तु उस व्यक्ति के लिए भी क्‍या गीता का 
उपदेश नहीं है, जो जीवन से उपरत हो चुका है । जिसे कार्य कुछ भी' 
नहीं रहा, वह तो केवल प्रभु का स्मरण मात्र करता चाहता है; उसी 
के द्वारा जीवन और आत्मा को जातना चाहता है ।” 

“वह उसका एक अंग है, उसमें भी प्रवृत्ति ही काम करती 
आपने गीता में यह नहीं पढ़ा कि कोई/जीव बिना कर्म किए. एक क्षण 
भी नहीं रह सकता ?” 

शुभदा भी वहाँ झ्रा बेठी, किन्तु“उ्सका मन किसी तरह भी उन 
बातों में नहीं लग रहा था। इस कारण वहू बात का प्रसंग बदलते हुए 
बोल उठी--परन्तु भौतिकवाद में न आत्मा है, न परमात्मा; ने 
आपका अध्यात्म है न परात्म । इसका समाधान क्‍या' है डाक्टर २” 

डा० चौधरी ने कहा, “भौतिकवाद एक दम अनाये है ।” 

शेफाली ने बात का प्रसंग सँभालते हुए उत्तर दिया, “मेरे खयाल 
में भौतिकवाद- केवल व्यावहारिक जीवन को तर्क पर कसता है, आत्मा- 
परमात्मा का विवेचन नहीं करता है | भौतिकवाद का स्पष्ट रूप भ्ृत्रों 
एवं भूतों से सम्बन्ध रखने वाले तत्वों का विवेचन है। यद्यपि हमारे 
यहाँ पाँच भृत हैं, किन्तु वैज्ञानिकों ने चौरानवे तत्त्व खोज निकाले हैं । 
दुनिया की वस्तुएँ इन्हीं तत्त्वों से बनती हैं। फिर भी जब: वैज्ञानिक 
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इन्हीं तत्त्वों का विश्लेषण करता है तब वह शभ्रात्मा' के सम्बन्ध में कुछ 
भी नहीं जानता । 

डा० चौधरी ने आगे बढ़कर कहा, “हाँ, यह भी एक तक है, किन्तु 
मैं मानता हूँ भौतिकवाद जीवन की सबसे पहली सीढ़ी है, भ्रन्तिस 
नहीं । 

शुभदा ने बीच में ही कहा, “भौतिकवाद में आत्मा की न मानते 
हुए भी उसका काम चलता है। वह शरीर के केमिकल कम्बिनेशन 
को ही श्रात्मा' भानता है, प्रकृति द्वारा स्ववंभूत, इसलिए ईदवर की भी 
उनको जरूरत नहीं है ।” | 

वबाद-विवाद काफी देर तक चलता रहा। साधना को छोड़कर उसमें 
सबते भाग लिया। डा० चौधरी को शेफाली और शुभदा के तकों से 
प्रसन्‍तता हुई। वह जान गया कि दहोफाली केबल डाक्टर ही नहीं उसका 
ज्ञान गम्भीर और अनच्तरंगव्यापी भी है। भ्रन्त में वह बोला, “ठीक 
तक से सत्य और झसत्य' को पहचाना जाता है। पर तक के लिए. 
चुद्धि-विवेक की प्रावश्यकता है | हमारे परमहंस रामकृष्ण ने भक्ति 
द्वारा सत्य को जानने का मार्ग बंतायां है। भवित स्वयं एक विज्ञान है। 
'इसी से उन्होंने जीव में कूई बंभतकार देखे और जनता को दिखाए ।” 

शुभदा ने पूछा, "क्या ह्मत्कार अपने-आप में सत्य होते हैं, क्या . 
वह एक अ्रान्ति नहीं होते ? जादुगर जो एक खेल करके लोगों को मुग्ध 
कर देता है, क्या वह सत्य है ?” 

चौधरी ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह विवेकानत्द के एक उपदेश 
की चर्चा करता रहा । उसमे शेफाली से प्रस्ताव किया कि नीचे राजपुर 
आश्रम में एक बीतरागः साधु ठहरे हैं; उनके दक्शनों को मैं जा' रहा हूँ, 
घया आप भी चलेंगी ?” 

डा० चौधरी .प्रेक्टिसः के लिए प्रायः सुबह ही बैठता था। शेष . 
समय में या तो वह आत्मचिन्तन करता या फिर किसी साधु संन्यासी 
के पास जा बैठता । वह साधुप्रों के दर्शनों के लिए ऋषिकेश, देहरादुत .. 
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भी चला जाता। पिछले दिनों उसने रामकृष्ण मिशन में जाने का' 
निश्चय कर लिया था, किन्तु अपनी बहन के कारण वह उसमें सम्मिलित 
ने हो सका । 

शेफाली, शुभदा श्र साधना तीनों उस दिन साधु के दर्शनों को 
गई । संन्‍्यासी एक तेजस्वी युवक थे । वयस होगी लगभग पेंतीस की ।. 
भव्य आकृति, गौर वर्ण, बड़ी-बड़ी आँखें, कमर से नीचे एक अ्रगोछा 
पहने थे । बातचीत वे अंग्रेजी में ही करते थे । काफी भक्त-मण्डली से - 
बिरे हुए थे । जब वे श्रवचत कर रहे थे तभी डा० चौधरी के साथ 'ये' 
लोग भी पहुँचे । धीरे-धीरे वे अंग्रेजी में मैनुष्य-जीवन के लक्ष्य पर बोल 
रहे थे। प्रवचन के पश्चात्‌ स्वामी जी' उठे और बिना कुछ कहे वन की 
श्रोर चल दिये। एक झ्राश्रमवासी ने बताया, ये महात्मा कभी घृमते 
था जाते हैं | इच्छा होती है तो रात को रह जाते हैं नहीं तो कई-कई 
दिनों तक नहीं अ्राति । न रात को कुछ झ्रोढ़ते हैं, न बिछाते हैं; ऐसे 
ही कहीं भी पड़ रहते हैं। हम लोगों ने इन्हें कम्बल दिये, पर यह 
वहीं छोड़कर चल देते हैं; साथ में कुछ नहीं रखते । एक वार दो दित॑ 
तक एक पेड़ के नीचे पड़े सीगते रहे । 

दूसरे ने कहा, “सदा मुस्कराते रहते हैं। बीतरागः हैं । 

“झर भोजन ? ” 

“न जाने । कभी खाते तो देखा नहीं; कुछ खा लेते होंगे |” 

दूसरे ने कहा, “पत्ते भी खाते हैं ।” 

डा० चौधरी तथा शअन्य लोग श्रापस में बातें करने लगे। यात्री 
अंग्रेजों ने उनका फोटो लिया। धीरे-धीरे सब चले गए । 

चौधरी ने शेफाली से कहा, “यह निवृत्ति-मार्ग है ।” , 

शुभदा ने पूछ लिया, “इससे कया लाभ ? ऐसा तो एक पागल भी' 
कर सकता है।” ह 

साधना बोल उठी, "ऐसा न कहो शुभदा, साधु-महात्मा को ऐसा 
नहीं कहना चाहिए ।” ह 
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“चाहे जो कोई भी ये हों, आखिर इनसे समाज को क्या लाभ है ?' 
यह एक प्रइन है,” शुभवा ने टोका । 

चौधरी को धवका-सा लगा । वह कुछ न बोला । देर तक चुपचाप 
साथ-साथ चलता रहा । वह स्वयं कुछ नहीं सम पा रहा था कि वहू 
वीतरागिता किस लिए है। फिर भी उसने एक बार कहा, “वीतराग 
मनुष्यों के यही लक्षण हैं | जीवन्मुक्त हैं यह !” 

शुभदा के ऊपर उन महात्मा का कोई प्रभाव नहीं पड़ा । शेफाली , 
के हृदय में अन्तर-मंथन हो रहा था। साधता कुछ और न समभककर 
भव्ति-विभोर हो उठी शौर उसने मत ही मन एक बार उन महात्मा 
'को प्रणाम किया । ह 

रास्ते-भर महात्मा के सम्बन्ध में चर्चा होती रही । चारों व्यक्षित 
अलग-अलग सोच रहे थे । डा० चौधरी उनको पहुँचा हुआ श्रात्मज्ञानी 
मानते थे । बहू जोर देकर कह रहे थे, “महात्मा जीवन्मुक्त हैं । हमारे 
गहाँ ऐसे महात्माओं की परम्परा है । जड़ भरत, धिदेह, बुद्ध, महावीर, 
परमहंंस रामक्ृष्ण इसी श्रेणी के महात्मा थे । आत्मलीनता में रहने के 
कारण बाह्य जीवन से यह मुक्त हैं ।” 

साधता भी कुछ-कुछ इसी मत की थी। उनकी विवेखता इतनी 
दूर तक नहीं पहुँची थी । वहू केवल उनके रूप से ही उन्हें महात्मा 
मानती थी । 

देफाली उन्हें महात्मा तो मानती थी, पर उत्तके इस रूप में उसे 
पूरा! विश्वास नहीं हो रहा था | वह कह रही थी, “यदि इसका चरम 
लक्ष्य आत्मा का साक्षात्कार है तो उससे समाज का भी कुछ लाभ होता 
चाहिए, क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति समाज का एक अंग है। समाज का हित 
तो किसी न किसी रूप में उसके दारा होता ही चाहिए । इसके श्रभाव 
में व्यक्ति का अ्रस्तित्व श्रेयस्कर नहीं कहा जा सकता । हमकी तो उससे 
कोई लाभ नहीं हुआ । फिर यह परम तप क्‍या महत्त्व: रखता है. ? 
इसलिए शुभदा की बात भी कुछ झंश तक ठीक हो सकती है किये . 
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महात्मा आझात्म-विक्षिप्त हैं या योगश्रष्ट हैं ! 

शुभदा एकदम भौतिकवादिती थी। वह न आत्मा में विश्वास 
करती थी न॒ व्यक्ति के इस रूप में । वह मानती थी कि यह जीवन 
का भपलाप है, जिसका रूप इस व्यक्षित में देखने को मिला है । क्या 
बह कहे कि यह व्यक्ति एकदम 'एबनसार्मल' है। और एबनार्मेलिटी' 
का दूसरा ताम पागलपत है। 

बहुत-कुछ वाद-विवाद के बाद भी चारों व्यक्ति एकमत नहीं हो 
सके । शेफाली इसका वैज्ञानिक विश्लेषण चाहती थी। उसने साधु- 
महात्मा को बड़े ध्यान से देखा । उनकी प्रत्येक चेष्ठा' को वह ध्याव से 
देखती रही । उनकी बातों में भी उसे लगा, ज॑से उनकी बातों भें कोई 
क्रम नहीं है। कोई नई बात नहीं है । वही रटे-रटाए शब्द हैं, जिन्हें 
ने बार-बार दुहराते रहे हैं। यही सब सोचकर उसने डाक्टर चौधरी ' 
से कहा, "हो सकता है श्रापकी बात ठीक हो, किस्तु क्‍या आपके दर्शन 
में साधु के प्रति एक गहरी श्रद्धा नहीं है'? मेरा माचना है कि सत्य की 
पहचान में श्रद्धा एक भ्रम पैदा करती' है । 

डा० चौधरी ने मानता कि श्रद्धा के बिना भनुष्य की दृष्ठि अ्रपूर्सा 

. है.। उनकी इस बात पर शुभदां खिलखिलाकर हँस पड़ी । चौधरी को 
शुभदा का यह हँसना बुरा लगा, पर वह चुप रहे । 

उस दिन कार में आने-जाते पर भी शेफाली थक गईं थी। रात-भर 
नींद नहीं भ्राई । वह उन महात्मा तथा उत्तके सम्बन्ध में पड़ी सोचती 
रही'। प्रातः:काल ही जब शेफाली का समाचार देने शुभदा ड० चौधरी' 
के घर पहुँची तो डाक्टर बोल उठा--“नींद नहीं श्राई होगी । ठहूरिए 
मैं चलता हूँ। मैं भी रात को यही सोचता रहा. भौर इसी परिणाम पर 
पहुँचा हूँ कि जीवनमुक्त की यही स्थिति होती है । परमहंस भी कभी- 
कभी इसी प्रकार हो जाते थे । ऐसे लोग भूत-भविष्यत्‌ सभी जानते हैं. 
शभदा देवी !” 

शभदा ने कुछ भी उत्तर नहीं दिया'। चुपचाप चौधरी की बातें 
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सुनती रही ) उनकी बहन पूजा में बैठी थी--शुद्ध बंगाली वेश में । 
शुभदा को यह सब अच्छा लगा । वह बंगला में बोली, “चौधरी बाबू, 
विवाह क्‍यों नहीं कर लेते ?” 
चौधरी जोर से ठठाकर हँस पड़ा और बंगला में उत्तर देते हुए 
बोला, “शुभदा देवी, यह प्रश्न तो तुम अपने से भी कर सकती हो ! 
“किन्तु आप तो समर्थ हैं ते ?” 
“तो अब क्या हमको समर्थ की परिभाषा करनी होगी । तुम तो 
साक्षात्‌ शक्ति हो । तुम्हीं उत्तर दो ।” 
इसी समय डाक्टर चौधरी की बहन वहाँ झ्रा गई--हाथ में अ्रध्य॑- 
पात्र लेकर। उसने सूर्य को जल चढ़ाया और हाथ जोड़कर प्रणाम किया 
इसके पश्चात्‌ पल्‍ला फैलाकर प्रार्थना के स्वर में कुछ बोलती रही । 
'डा० चौधरी हडबड़ाते अपना सामान हूंढ़ते रहे । उन्होंने धोती खोजी 
तो कोट वहीं मिला। फिर गोलुबन्द के लिए इधर-उधर घूमते रहे। 
-उन्हें लपड़-फपड़ घुमते देखकर बहन ने पूछा, “भरे, कोट क्या 
“नहीं, गोलूबन्द बाबा, गोलूबन्द ! न जाने कहाँ रख दिया ! इतने 
परिश्रम से तो ईइवर भी मिल जाता ३” 
“देखो उधर खाद पर रखा होगा । रात को कहाँ उतारा था ?” 
“सो ही तो देख रहा हूँ दीदी !” 
_ शुभदा” नाम सुनकर पीयूषदासी उसकी तरफ श्रतृप्त नेत्रों से 
निहारने लगी। “तुम भी बंगाली हो ?” 
हूँ ए - 
बाहर से नौकर भरा गया | उसने डाक्टर का सामान दूँढ़कर दिया, 
चाय लाया । दोनों चाय पीकर चल दिए । 
शेफाली उस समय तक धो रही थी । दोनों बाग में ठहलने लगे। 
डा० चौधरी बोले-- 
“तर्क कभी पूर्ण नहीं होता शुभदा, वह केवल बुद्धि का चम- 
त्कार है । . 
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“किन्तु सभी वस्तुएँ तक से जानी जाती हैं। यही सत्य के पहचानने 
की कसौटी है |” 

“किन्तु ईश्वर के सम्बन्ध में अपूर्णा है । 

“मैं ईश्वर को नहीं मानती, डावटर ! 

“तो कया मानती हो ? छिः !/! 

“बहू, जो है ।” 

धयहु भी सिद्ध करता होगा कि क्‍या है और कया नहीं । जैसे मनुष्य 
के भीतर आत्मा है वैसे ही वह भी है ।” 

मैं श्रात्मा में विश्वास नहीं करती डाक्टर !” 

'वजस बस्तु को सिद्ध करते की श्रावश्यकता नहीं यदि ऐसी कोई 
वस्तु है तो आत्मा ही है | मेरा अस्तित्व नहीं है ऐसा कौन स्त्रीकार 
'करता है ? अं नास्मि' क्या ऐसा भी कोई कहता है, शुभदा देवी ?” 

शुभदा का मन चौधरी की बातों में नहीं लग रहा था । वह तन्मय 
होकर परत की छवि का निरीक्षण कर रही थी। बीच-बीच में भ्रन्य- 
मनस्क भाव से वह चौधरी को उत्तर भी देती जाती थी। उसे परम 
झास्तिक चौधरी को चिढ़ाने में कुछ श्रानन्‍्द भी मिलता था। अतः बह 
उसे उत्तेजित करने के लिए बीच-बीच में कुछ बोल देती थी. । 

जब डा० चौधरी भव्नाकर तर्क पर तक करने लगा तो शुभदा 
उसकी तरफ देखकर बोली, “आप इस प्रकृति-सौन्दर्य को देखिए चौधरी' 
बाबू ! क्‍्यां यह हमारी आत्मा. और उस काल्पनिक ईइवर से महान्‌ 
नहीं है। कितना सुन्दर है यह सब-कुछ ! जैसे जीवन का रस कंरणा- 
करा में बरस रहा है । शत-शत निमू ल आस्थाएँ, आन्त धारणाएँ इस 
पर न्‍्यौछ्ावर की जा सकती हैं । इस विशाल और असीम श्राक्राश में 
धरती के चरणों को चूमने वाले इन पर्वंत-शिखरों के मस्तक पर कितना' 
गये फुल-फूल रहा है ।" 

“मैं यही कहता हूँ, यह उस कुशल चित्रकार के चित्र हैं,” चौधरी 
बोले । ह 
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शुभदा ने कहा, “इस परम विपत्ति ने मुझे नास्तिक बना दिया है, 
डाक्टर ! मुझे लगता है यह सबसे बड़ा भ्रम है जीवन का | इससे मुक्ति 
ही परम पुरुषा्थ है ।” 

इसी समय होफाली श्राती दिखाई दी। डाक्टर से श्रागे बढ़कर 
शेफाली का स्वागत किया और बोला, “दिखता हूँ रात में आ्रापको नींद 
त्तहीं आई । 

“हाँ, न जाने थकावट. से ऐसा हुआ्ना है। परन्तु भ्रब ठीक हूँ । 

* नौकर से बाहर दो-तीन कुर्तियाँ डलवाकर झोफाली धुप में बैठ 
गई । डाक्टर ने भश्रच्छी तरह परीक्षा करके देखा और दवा की व्यवस्था 
के लिए नौकर को दौड़ाया। स्वयं एक और रोगी को देखने की बात 
कहकर चला गया । 

शेफाली थूप में बैठी ही थी कि आकाश में बादल घिर आए, 
मौसम में घतापन छा गया, सरदी बढ़ने लगी और थोड़ी देर में वर्षा 
होने लगी । शुभदा ने स्वयं कुर्तियाँ उठाकर भीतर रख दीं। शेफाली 
को कमरे में ले जाकर काउच पर लिटा दिया। वह कम्बल श्रोढ़ कर 
अधलेटी ही सोचने लगी । शुभदा ने हीटर लगा दिया और कमरा गरम 
हो गया । 

इन दिनों शेफाली श्रपेक्षाकृत श्रधिक सोचने, लगी थी । उसे कभी- 
कभी लगता कि यदि कुछ हो जाता तो क्‍या होता ? मृत्यु भी हो सकती 
थी । क्‍या इस सबसे पहले यह भ्रच्छा न होता कि घुभदा शादी कर ले। 
इस बसाक-कन्या से कौन दादी करेगा ? परन्तु यह किससे कम है 
कौन बात नहीं है इप्तमें ? विद्या, बुद्धि, सौन्दर्य, शिष्टता किसमें कम है 
यह ? शुभदा, लगता है, जैसे मेरी ही झात्मा हो, मेरा ही स्वर हो, मेरा 
ही प्राण हो । नहीं, यहु नहीं हो सकता ! यह चौधरी, क्या यह इसे 
स्वीकार करेंगा ? परन्तु प्रदत यह है, क्या शुभदा इसे स्वीकार करेगी ! 
चौधरी कट्टर है। शुभदा एकदम सरिज्जल की तरह स्वच्छ । मेरी 
शुभदा ! वह पड़ी यही सब सोचती रही । और. 
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इधर बीमारी की अवस्था में साधना उसके साथ जब्र से आई है 
तब से उसने शेफाली के प्रति एक प्रकार का आत्मदान कर दिया है । 
उसकी बीमारी में घर का सारा खर्च उसने अपने ऊपर ले लिया है। वह 
उसकी सेवा भी बड़ी तत्परता से कर रही है। राममोहुन ने उसे लिख 
दिया है कि शेफाली को स्वस्थ करना उसका प्रथम काम होता चाहिए । 
स्वयं साधना भी शेफाली के प्रति कम अनुरक्‍्त नहीं है । वह उसे अपनी 
एकमात्र बड़ी बहन मानती है। शेफाली हृदय में सब कुछ जानती हुईं 
भी मौन है | जब कभी उसे अ्रपनी' शादी के दिन याद आते तो उसके 
हुदय में भ्रश्नन्तोष की प्रचण्ड आग सुगल उठती । उसे लगता यह सब 
उसके भाग्य का दोष है, किन्तु वहु उस श्राग को दबा लेती । उसकी 
चित्गारी कभी नहीं उभरती थी । 

इधर मंसूरी की यात्रा का सारा खर्च करने के प्रघ् पर जब साधना 
ओर राममोहन ने विनय और प्रेमपूर्ण भरत्संता के स्वर में शेफाली को 
चेतावनी दी तो उसने विरोध किया । शुभदा ने शेफाली का साथ देते 
हुए कह डाला, “हम लीग झ्रपाहिज नहीं हैं साधना बहन £ 

साधना ने उस समय आँखों में श्रॉसू भर लिये और चुप होकर 
शेफाली की तरफ देखने लगी । शेफाली ने भीतर ही भीतर एक तृप्ति 
की साँस लेकर साधना को व्यय-भार सँभालने की अनुमति दे दी। 
छुभदा को भ्राइचर्य और क्षोभ हुआ, किन्तु वह चुप हो गई । इसके बाद 
वैसा असंग ही नहीं उठा । साधना को अपने साथ पाकर जैसे शेफाली 
का हुदय फुल-फूल उठता था। रात के समय साधता और शुभदा' दोनों 
जब उसके सिर और पाँव सहलातीं तो शेफाली को लगता जैसे उम्तकी, 
बिना गृहस्थी के भी गृहस्थी बस गई हैं । 

यही सब सोचती हुईं शेफाली ने एक प्रातःकाल छुभदा से कहा, 
“डा० चौधरी श्रच्छा आदमी लगता है शुभदा !” 

शुभदा शेफाली का हाथ अपने हाथ में लेकर उसे धीरे-धीरे सहला 
रही थी । थोड़ी देर चुप रहकर बोली, “हाँ, बुरा नहीं है ।” 
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शेफाली फिर कुछ देर चुप रहकर बोली, “इसका मतत्रव है अच्छा 
नहीं है, या साधारण है । एक बात पूछू ?” ः 

शुभदा हाथ सहलाना रोककर उसकी श्रोर देखने लगी । 

“मैं चाहती हूँ तू ब्याह कर लें,” शेफाली ने जरा सहमे हुए ढंग से 
कहा, जैसे वह शुभदा को कोई चोट पहुँचाने जा रही हो या उसके छिपे" 
भाव को व्यक्त कराने की चेष्टा से' उसने यह कहा हो । 

शुभदा चुप रही | शेफाली ने फिर जरा उसके कन्दे पर हाथ रखा 
और बोली, “भाखिर यह भी एक दिन करना होगा। मैं चाहती' हूँ, डाक्टर 
चौधरी बुरा नहीं है। बसे भी तुम बंगाली लोग देखने-सुनने में झौर 
शिष्टाचार में किसी से पीछे नहीं हो। यदि तू चाहे तो मैं! * क्या 
कहती है ? 

शुभदा ने कुछ भी उत्तर त देकर जैसे सोचता शुरू कर दिया हो । 
“बंगाली बड़ी भावुक जाति है जीजी, इसी ने इसका नाश भी कर 
दिया है ।” 

“कैसे ? यह तू कंसे कह सकती है ? वहु तो बीर और सकभ्य है 
पगली' ! 

* “नहीं, ऐसा होता तो वह अंग्रेजों द्वारा प्रचलित देश में अ्रकांल- 


. भूख के ताण्डव पर आत्म-समपेण न कर देती । मुझे लगता है क्‍यों उस 
' समय प्रत्येक बंगाली युवक-युवती ने भीख माँगकर चावल के एक-एक 


दाने के लिए हाथ पसारने की. अपेक्षा तत्कालीन पूजीपतियों और 
अधिकारियों की' हत्या' नहीं कर दी ? और क्यों नहीं महाभारत के बाद 
यादवों की तरह उन्होंने एक-दुसरे का नाश कर दिया ? दुभिक्ष, भूख 
का ज॑सा भयंकर रूप इस बंगाली जाति में बेखा है और जिस तरह से 
उसने उसका मुकाबला न करके ति:ःसहाय दीनता' दिखाई उससे. लगता 
है हमने बंगाल के सौन्दर्य, उसकी कला, उसकी परम्परा के नीचे ' 
कायरता का पोषण कर रखा था । माँ काली के सामने प्रत्यह बीरता- * 
पूंवंक बलिदान की प्रतिज्ञा करने वाली इस णाति ते अपती; पुकार को 


मन्दिर के धण्टों तक ही सीमित रखा । हमने जोर से बोलने की अपेक्षा 
कृतित्व था भ्रवसर का कभी महत्त्व नहीं जाना। अन्यथा क्‍या हम 
भरणान्त कष्ठ में भी साहस छोड़ते ?"**” 

वह जोझा में झ्राकर और भी बोलने जा रही थी कि होफाली ने बीच 
'में ही ठोककर कहा, “रहने दे, वह इतना बड़ा नाश था कि उसमें एक 
व्यक्ति के किये कुछ भी नहीं हो सकता था। फिर भी मैं मानती हूँ कि 
'फुटपाथों पर मुर्दों की तरह पड़े जन-समूह को चैतन्य देने बाला कोई 
भी महान पुरुष ऐसा न था, जो समय के श्रनुसार पग बढ़ाता । बंकिम, 
शरद, रवीन्द्र का बंगाल दुःख की एक चोट भी न सह सका । पर इसमें 
तेरा या किसी का क्‍या दोष है ?” 

“दोष तो मेरा ही है जीजी । मेरे बंगाल का दोष है । आज प्रत्येक 
जीवित बंगाली का दोष है जो उस ग्रपलाप, लांछना, प्रताड़ना, भीरुता 
'को कन्धे पर ढोता हुआ भ्राज भी जी रहा है। किसी भी बंगाली को 
देखकर मुभे सबसे पहले यही खयाल आता है । डा० चौघरी आत्मा- 
परमात्मा की बातें करते हैं, पर अपने देश की दुरवस्था पर उनका कभी 
ध्यान नहीं गया। यही सब सोचकर मैं आज धोर नास्तिक हो गई 
हूँ। मुझे चौधरी जैसे आदमियों से घृणा है। 

“श्ररी, आज तो सारा देश ही विपन्म है फिर हम केवल बंगाल 
की ही बात क्यों सोचें ?” | 

“हाँ, बंगाल तो इस महान्‌ देश का एक अंग है । मैं भी श्राज़ अ्रपने 
को किस्ली विशेष अंग से बँधा हुआ नहीं मानती ।/ रे 

/फिर कया मैं यह्‌ सम लूँ कि तू “चौधरी से**"***] ”? 

“नहीं, मैं विवाह नहीं करू गी ।” शुभदा ने जोर देकर कहा, “और 
चौधरी जैसे व्यक्ति से तो कभी नहीं ! 

“प्र क्‍या करोगी । 

प्पकूंगी [/ 

“ठीक है ।” शेफाली चुप हो गईं। शुभदा ने नौकर की लाई हुईं 


4७२ डा० जशैफाली 


दवा दी । साधना भी इस समय तक घुमकर भरा गई थी। उस दित 
शेफाली तबियत खराब होने के कारण जल्दी तन उठ सकी । शुभदा भी 
नहीं गई थी । श्राते ही साधना ने दवा की शीशी देखी। थर्मामीदर 
लगाते जा रही थी कि शेफाली बोली, “डा० चौवरी अ्रभी देखकर गए 
हैं| शुभदा बुला लाईं थी ।” 

हाँ, में भी उस्ली तरफ से भ्रा रही हूँ। वे घर पर नहीं मिले । 
शायद इसीलिए शुभवा मेरे साथ सबेरे घूमने चहीं गई थी [7 

“मरुक्रे सबेरे घूमने का कोई खास शौक नहीं है, साधना बहन, मैं 
तो वसे ही तुम्हारे साथ चली जाती हूँ ।” 

“मैं जानती हूँ, पर पहाड़ पर यदि घृमा-फिरा न जाय तो आते 
का क्‍या फायदा ? लेकित आज तो तुम्हें चलना ही होगा | कुछ सामान 
भी खरीदना है। मुभसे तो बाजार से चीजें खरीदने में तुम्हीं 
होशियार हो । 

शेफाली ने श्राज्ञा के स्वर में कहा, “तो दोपहर को चलेंगे। मैं भी 
चलूगी | भ्रब तबियत ठीक है।” 

खाना खाकर दोपहर को तीनों बाजार चली गईं। साधमा और 
शुभवा ने सामान खरीदा । शेफाली ड० चौधरी का घर पास आया जान- 
कर उनके घर चली गईं। उस समय डा० चौधरी सो रहें थें। उतकी' * 
बहन बरामदे में बेठी चण्डीदास की रामायरा पढ़ रही थी । अ्रघेड़ उम्र 
की होने पर भी चौधरी की बहन बुरी नहीं थी। काली किनारे की सफेद 
धोती पहने चदमा लगाए' वह पुस्तक पढ़ रही थी। शेफाली को घर में 
घुसते देखकर बोली, “डाक्टर इस समय सो रहा है। शाम को आता ।” 

शेफाली थोड़ी देर के लिए चौंकी फिर बोली, “मेरा नाम डा० 
शेफाली हैं। वसे ही श्रापसे मिलने चली आईं। देखा नहीं था। सोचा 
मिल लूँ झापसे । 

उसने चश्मे में से झाँखों को ऊँचा करके देखा श्र उन्हें उतारते हुए 
बोलीं, “ओह, श्राप हैं शेफाली ! शुभदा की बॉन ! आ्ाइये बैठिए |” 
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इतना कहकर बहू उठी | कुर्सी खींचकर लाने लगी। शेफाली स्वयं 
उसके पास चटाई पर बैठ गईं । 

“ओ रे अविनाश, देख डाक्टर शेफाली ! ” 

चौधरी सोते ही सोते बोला, “दीदी, शेफाली बंगाली नहीं हैं। 
मैं आया । ह 

“हमको क्या सालूम बाबा, कौन कौन है ? श्राप बंगाली नहीं हैं?” 

“मैं दिल्‍ली रहती हूँ ।” 

“दिल्ली में हमारें कई बंगाली-परिवार हैं ।” 

में युक्त-प्रान्त की रहने वाली हूँ ।” 

“अच्छा श्रच्छा, ठीक, यह शुभदा ?” 

“यह भेरी बहन है । 

“शोगी नई ! ” 

“नहीं, सगी से भी बड़ी ।” 

चौधरी कुरता-धोती पहने मुह पर हाथ फेरते श्रा गया। उसमे 
शेफाली को हाथ जोड़े । 

“ठीक है न तबियत ?” 

श्हाँ ]7१ 

“हमारा बड़ा भाग्य है । फिर बंगला में बहत से कहा,. “शेफाली 
' बहुत प्रतिद्ध डाक्टर है दिल्‍ली की ।” 

पीयूषदासी ने स्वर हिलाया और हाथ जोड़े। फिर बोली, “इस 
डाक्टर चौधरी को समफ्राइए कि दादी कर ले । यह शादी नईं करता | 
आपका विवाह “!” 

शेफाली चुप रही । इसी ससय चौधरी ने नौकर को पुकारा और 
दो कप चाय बनाने की भ्राज्ञा दी। फिर बोला, “आइए बैठक सें 
बैठा जाय ! 

“गहीं दीदी के पास ठीक हूँ । घर में इस प्रकार बैठना श्रच्छा 
लगता है ।* 
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डा० चौधरी भी वहीं एक शोर चटाई पर बैठ गया । सरदी उसः 
पिन कुछ भ्धिक थी । पीयुषदासी अँगीठी उठा लाईं। वह शेफाली से 
श्रभावित हुई । फिर बोली, “हाँ, तो तुम्हारा विवाह नहीं हुआ ? 

* डा० चौधरी ने टोकते हुए कहा, “सभ्य समाज में ऐसा प्रइन नहीं 

किया जाता दीदी [” 

पीयूषदासी ने बात को बदलते हुए कहा, “पर तुमकों तो ब्याह 
करना ही चाहिए । मुझको छुट्टी दो, मैं ऋषिकेश जाऊँ ।” 

डा० चौबरी ने बहन' की बात का जवाब न देकर शेफाली से कहा, 
“देखता हुँ आपका स्वास्थ्य ठीक हो रहा है ।” 

“मुक्ते भी लगता है। सोचती हूँ प्रगले सप्ताह दिल्‍ली लौठ जाऊें।” 

“नहीं, श्रभी नहीं, एक मास शौर । श्रभी तीचे काफी गरमी है। 
अब आप खूब खाइए, घृमिए और औषधि लेती रहिए । वे दोनों क्या 
हुई ?” 

“बे बाजार में सामान खरीदते लगी थीं। मैंने सोचा झ्ापके धर 
' दीदी के दशन कर आऊँ । 

पीयूषदासी बोली, “इस डाक्टर को श्रवकाश नहीं होता । मैं कहीं 
भी बाहर नहीं जा पाती ।” 
चौधरी ने कहा, “तुमको पूजा-पाठ से फुरसत ही नहीं है। और 
जाओो भी कहाँ दीदी ?” 

इसी समय किसी ने बाहर से डाक्टर की पुकारा | वह उठकर बाहर 
गया । पीयूषदासी अवसर पाकर बोली, “अविनाश झुभदा की बहुत 
ओशंसा करता । बंगालिन है न वह २” 

“हाँ (80 

“झ्रापके प्रास बह कसे रहती है ? सुना है बी० ए० पास है।” 

“इस साल उसने बी ० ए० की परीक्षा दी है | हम दोनों बहुत दिनों. ,., 
से साथ रहती हैं ।” ह 3 

"क्या: शुभदा हमारे भाई से विवाह नहीं कर सकती ? यह उसको 
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आाहता है । उसका बोनंन करता है 

“शुभदा स्वतन्त्र हैं दीदी, मैं वया कहूँ |” 

“नहीं नहीं, हम लोग बिता जाति के विवाह कर लेंगे। बंगालिन' 
होना चाहिए। वह कौन जाति है ? झ्राप प्रयत्न कीजिए !” 

दोफाली पीयूषदासी की निर्भीक बात सुनती रही | उसने डाक्टर 
की आमदनी, उसका चरित्र, अपने कुल आदि के सम्बन्ध में बहुत-कुछ, « 
कह डाला । 

शेफाली सब-कुछ सुनती रही | वह जानती थी. कि साधारणतया 
ऐसे परिवार की स्त्रियाँ यथार्थ बात करने में कैसी होती हैं। उन्हें यह 
भी ज्ञात नहीं होता कि एकदम अ्रपरिचित व्यक्ति से ऐसी बातें नहीं 
करनी चाहिएँ। उसने इसका बुरा नहीं माना, बल्कि और स्नेह से बातें 
करने लगी ज॑से वह अपने ही परिवार में बैठी हो, जहाँ स्त्रियों को विवाह 
के अ्रतिरिक्त और कोई बात नहीं श्राती । 

शेफाली ने उसकी बातें सुनकर कहा, “चेष्टा करूँगी। मैं स्वयं 
चाहती हूँ कि शुभदा का विवाह हो जाय ।” 

“हाँ हाँ, अ्रवद॒य बात करना । ऐसा बर उसे नहीं मिलेगा । मेरा 
भाई बड़ा गौ है | पढ़ा-लिखा डाक्टर ! मुझे भय है यदि इसका विवाह 
नहीं हुआ तो यह साधु हो जायेगा। बन्दीगृह से छूटने के बाद यह 
ऐसा हो गया है ।/ 

शेफाली चोंकी, “बन्दीगृह ?” 

“हाँ हाँ, क्रान्तिकारी होने से इसे बन्दीगृह जाना पड़ा--छ:ः वर्ष' 
का कारावास । इसी बीच में यह धार्मिक हो गया है ।” 

“कऋरान्तिकारी भी थे ?” 

पीयूषदासी को लगा जैसे उसने भाई के कारावास की बात कहकर 
बुरा किया है। भ्रब शुभदा सुनेगी तो इससे विवाह नहीं करेगी | अब” 
क्या हो ? यह तो बहुत अनुचित हुआ । वह बोली, “वह ऋान्‍्तिकारी 
नहीं था । उसको सरकार ने पकड़ लिया था ।* | 
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"तो क्रान्तिकारी होना बुरी बात नहीं है दीदी | यह तो बहुत 
शौरव की बात है । मुझे नहीं मालूम था कि डा० चौधरी इतसे 
अहान्‌ हैं । 

शेफाली की बात सुनकर उसे सनन्‍्तोष हुआ । वह कहसे लगी, 
४“इसने किसी पर एक बम चलाया वह मरा नहीं, बच गया। कौन जाने 
मर भी गया हो, परन्तु मैं तो इतना ही जानती हूँ।” 

शेफाली ने बढ़कर पीयूषदासी के पैरों की धुल ली और बोली, 
“झ्राप धन्य हैं, जिसका ऐसा भाई है (” 

गदगदू होकर पीयूषदासी कहने लगी, “नहीं नहीं, ऐसा क्या, मैं 
तो प्रभागिन हुँ। चौबीस साल की उमर में मेरा सिन्दूर पूंछ गया ।” 
इतना कहते-कह॒ते उसकी आ्राँखों से' दो-चार बूंद आँसू टपक पड़े । 

डा० चौधरी ने बाहर से झाते ही नौकर को चाय लाने के लिए 
आवाज दी और कहा, “हमारी दीदी बिलकुल सीधी-सादी ग्रामीण हैं । 
इनका बुरा न मानियेगा डाक्टर शेफाली ! आपका नाम बंगाली है। 
लगता है श्राप बंगाली हैं गेफाली !” 

“यह नाम मेरे पिता का रखा हुआ है । माँ और नाम से पुका- 
'रती थीं ।” 

“ठीक !” ह 

नौकर चाय लाया । पीयूषदासी कपटकर भीतर से मिठाई और 
नमकीन ले श्राई। 

चौधरी मे कहा, “डाक्टर प्रभी मिठाई-नमकीन नहीं ले सकती 
दीदी ! लाओ घुझे दो ।” इतना कहकर वह स्वयं खाने लगा। शेफाली 
ने केवल चाय ली। 

डाबटर ते चाय पीते-पीते कहा, “मैं श्राजजल योग-बसिष्ठ पढ़ रहा 
हूँ । बड़ा आनन्द श्राता है ।” वह बोलता जा रहा था। धर्म और देश 
दोनों क्री बातें एक ही रूप में मिश्रित होकर निकल रही थीं। शेफाली _ 
झनमने भाव से बैठी रही । 2 
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पीयूषदासी का ध्यात अ्रपनी पुस्तक पर था। वह उड़ते-उडते 
अक्षर पढ़ रही थी। जैसे उस पुस्तक के प्रत्येक अक्षर से अ्रविनाशचद्ध 
दास के विवाह का सम्बन्ध हो । उसे लग रहा था यदि शुभदा माने तो 
उससे भाई का विवाह हो जाथ । इधर शेफाली कुछ श्रौर ही सोच रही 
थी । वह इन दोनों भाई-बहनों को मानों पढ़ रही थी । वह सम नहीं" 
पा रही थी क्रि क्रान्तिकारी दल में काम करने, इतने दिन जेल में रहने 
के बाद इस डाक्टर में जो एकदम आध्यात्मिक परिवर्तन हो गया है, 
क्या वह उत्नति है ? निदचयथ ही यह इसका यथार्थ से हटकर संन्यास 
धर्म की ओर जाना एक प्रकार से पलायन है। क्या इस व्यक्ति कीः 
वह सराहना करें ? क्‍या यह ऐसे ही नहीं है कि युद्धक्षेत्र में शत्रु को 
हराने की चेष्टा वाले व्यक्ति ने एकदम संन्यास ले लिया है, जबकि 
युद्ध अभी बाकी है । लड़ने के लिए देश उसे पुकार रहा है। 

उसकी बहन के सामने महत्व न तो उसके कराच्तिकारी होने में है 
ओर न उसके अध्यात्म में । उसकी दृष्टि में एक साधारण स्त्री की तरह 
सृष्टि का महत्त्व किसी एक छोकरी को भाई के गले से बाँध देना-भर 
है । यही शेफाली ने उन्त दोनों के झ्राकार-प्रकार से पढ़ने की चेष्टा की । 
इसी समय साधता और शुभदा नौकर के सिर पर सामान लव॒वाये' 
वहाँ झा गई | 

शेफाली उठने को हुईं तो डा० चौधरी ने एक-एक प्याला चाय 
और पीने का अनुरोध किया। पीयूषदासी ने शुभदा' को अपने पास' ही 
बिठाया । साधवा एक और खिसककर बैठ गई । 

साधना ने ब्यौरेबार सामान की फहरिस्त का बखान कर डाला । 
पीयूषदासी तेन तो साधना के बारे में पूछा न कोई बात की। वह 
बंगला में शुभवा से बातें करती रही | यथासमय सब लौट आए। 

शेफाली ने डाक्टर के ऋष्तिकारी होते तथा छः वर्ष तक कारावास 
काटने की बात शुभदा को सुनाई। उसने कहा, “कोई कल्पना भी नहीं 
कर सकता कि यह व्यक्ति कभी क्रान्तिकारी रहा होगा ।” 
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शुभदा के हृदय में उसकी आध्यात्मिकता के प्रति अ्रवास्था थी । 
वैसे स्वयं डाक्टर चौधरी के प्रति कोई श्राकर्ष ण भी नहीं था । एक 
साधारण डाक्टर के बाते वहु उससे मिलती, किन्तु उसके क्रान्तिकारी 
होने की बात ने उसे एक क्षय के लिए चौधरी के सम्बन्ध में सोचने 
को बाध्य कर दिया। उसे पुरानी स्मृतियाँ उद्भूत हुई | उसने पिछले 
दिनों जिन ऋाष्तिकारियों के संस्मरण पढ़े. थे उनमें इसका भी नाम था। 

शुभदा ने बताया, “चौधरी कान्तिकारियों के दल में एक साहसी 
व्यक्ति रहा है ।” 

“पर यह सब क्या है शुभवा ?” 

“समभी तो मैं भी नहीं । 

“कया यह जीवन से भागना नहीं है ?” शेफाली ने प्रश्वसूचक ढंग 
से पूछा । फिर बोली, “हो सकता है इसमें भी कोई रहस्य हो । बहुत 
देर तक चौधरी का प्रसंग लेकर चर्चा होती रही । शेफाली ने लक्ष्य 
किया कि शुभदा के हृदय में चौधरी के प्रति वह कद्॒ता नहीं है। श्रब 
वह भ्रपेक्षाकृत कुछ नरम भी हो गई है। किन्तु पीयूषदासी के प्रति कोई 
भी अच्छी भावना वह प्रकट न कर सकी । 

दूसरे दिन शेफाली शुभदा के साथ डा० चौधरी को देखने गई तो 
शुभदा ने एकान्त पाकर उससे पूछा-- | 

“क्रान्तिकारी का भ्रन्त कहाँ होता है डाक्टर ? 

डावटर ने सशंक होकर पूछा, “तुम्हारा मतलब ?” 

मैं वैसे ही पूछ रही हूँ। मैंने चौधरी नाम के एक व्यक्त से 
सम्बन्ध रखने वाले संस्मरणा पढ़े हैं ।* 

#उसकी मृत्यु हो' गई; बह कुछ ने कर सका ।” 

“तो श्रब क्या दूर किसी पहाड़ पर आध्यात्मिक जीवन बिता 
रहा है ?” हि 

“वह साधना कर रहा है । जब उसके जीवन की साधना पूरी होगी... 
तभी वह कुछ कर सकेगा । 
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“साधना क्‍या है ?” 

“संयम का पालन; आत्मा की खोज !” 

“मैं समभती हैँ यह अपने प्रति धोखा है ।” 

“हो सकता है, निरीह भाव से डाक्टर ने उत्तर दिया। 

शुभदा छोड़ने वाली नहीं थी | बोली, “डाक्टर, क्या आप सम- 
भते हैं कि आप धरती को छोड़कर पाताल की ओर नहीं जा रहे हैं ? 
काफी देर तक डा० चौधरी और शुभदा में बातचीत होती रही। 
शुभदा के हृदय में डा० चौधरी के प्रति एक ग्रास्था थी तो एक क्षोभ 
भी था। वह इस मामले में एकदम उम्र थी । वह चाहती या मानती 
थी कि ऐसे व्यक्ति का स्थान या तो जेल है या मृत्यु । इस प्रकार उद्देश्य 
हीन होकर ग्रध्यात्म में मुंह छिपा लेना उसे किसी तरह सह्य नहीं था। 
डा० चौधरी बात करते-करते बचने की कोशिश करता तो शुभदा उसे 
व्यंग्य बाणों से बींघ देती । वह भुभला उठता। श्रन्त में शुभदा ने 
कहा, “डाक्टर, कया तुम्हारे जीवन का यही ध्येय है---श्रात्मा को खोजतै- 
खोजते मर जाना ? यह तो जीवित मरण है डाक्टर ! जाओ, देश तुम्हें 
श्रव भी पुकार रहा है, बूढ़ी माँ की आत्मा श्रब भी क्षीण आवाज में 
कराह रही है।” शुभदा चली आई । डा० चौधरी गुमसुम हो गया । 

घर आकर शुभदा ने देखा कि प्राणवाथ और राममोहन श्राये हैं । 

प्राणनाथ ने बताया, “एक महीने आगे की तारीख पड़ गईं है । 
सरकार किसी तरह भी उसको 'बेल' पर नहीं छोड़ रही है। मुझे देखकर 
एक और बनारस के वकील भी तंयार हों गए। हम दोनों ने मिलकर 
केस की तैयारी की है| छूटना तो मुश्किल है पर*"*” 

“यह बड़े साहस का काम है कि आजकल किसी क्रान्तिकारी की 
कोई सहायता करे।” 

“साहस तो दिखाने से ही होगा। पर मुभे प्रसनन्‍्तता है कि मैं 
आज अपने पेशे में सफल हूँ। श्रब॒ तक तो सच को फ्रूठ ही बनाता 
रहा हूँ । 
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प्राणनाथ के चेहरे पर प्रसन्‍तता थी | शेफाली ने देखा कि प्राशनाथ 
में भी वे ही सब गुणा हैं जो एक मनुष्य में होने चाहिएँ। उसने उन 
दोनों का सत्कार किया। 

राममोहन जब साधना से मिलकर कमरे से लौटा तो बोला, ण्हाँ, 
श्रब शेफाली का स्वास्थ्य ठीक है।” 

“ठीक तो मैं वहाँ भी थी। यह तो आपको लग रहा था कि मैं 
बीमार हूँ, शेफाली ने हँसकर कहा । 

' “इस ठीक और उस ठीक में अन्तर है, यह तो आप मानेंगी,” 
प्राणताथ ने कहा । 

“मैं इसी ठीक को ठीक मानता हूँ,” राममोहत्त ने शेफाली के चेहरे 
पर अखें जमाये हुए उत्तर दिया। श्रभी शाप कम-से-क्म एक मास 
और यहाँ रहिए । हाँ, मैं यदि आ्राप भ्राज्ञा दें तो साधना को लेकर कल 
सवेरे की गाड़ी से चला जाऊ। आपको देख लिया, तसल्ली हुई। प्राण- 
नाथ यहाँ है ही ।” 

“पर साधता के बिना क्‍या हमें वह सुख मिल सकेगा ?” शेफाली 
ने कहा । 

“साधना का जाना जरूरी है । इसकी माँ बीमार है । उन्तके पास 
भी इसे जाना है।” 

साधना ने माँ की बीमारी का जब से समाचार सुना तभी से वह 
बेचेन थी । वह झा भी गई | शेफाली ने साधना को अ्रपने पास ही बिठा 
लिया और उसके कन्धे पर हाथ रख़कर बोली, “इसने माँ की तरह 
मेरी सेवा की है। : 

“क्ष्यों घुके कुएँ में डाल रही हो जीजी ?” साधना ने तत्क्षण विभोर 
होकर जवाब दिया । 

“जीजी की न मालूस किस रूप में इन्होंने सेवा की । मुझे तो लगा 
है कि ये मेरी सगी बहन हैं ! बड़ी बहुत ! ठसकीली, मठकीली, फबीली, . . 
खटकीली श्रौर कभी-कभी चपत लगा देने वाली !” शुभदा ने,चुदकी 
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लेते हुए कह डाला । 

“चपतीली भी कहिए !” सब लोग हँस पड़े, “शायद 'ईली' का 
इससे श्रच्छा प्रयोग और कभी नहीं हुआ है ! 

उन दिनों मंसूरी में खासी चहुल-पहल थी । युक्तप्रान्त, शज- 
पृताता, बिहार, बंगाल--सभी प्रान्तों के धनी लोग वहाँ आ रहे थे । 
बाज़ारों में मये-नये चेहरे विचित्र वेश-भूषा में दिखाई देते । जंसे ही 
मंसूरी पहाड़ अपने यौवन पर था, वैसे ही यौवन, रूप, रमणीयता, 
सौन्दर्य का अजख प्रवाह भी वहाँ बह रहा था । एक तरफ जहाँ श्राय- 
समाज, धर्म-समाज, ब्राह्मगसमाज आदि धामिक संस्थाश्रों ने मनुष्य 
जाति को शुद्ध ईश्वरवादी बनाने का बीड़ा उठा लिया था, वूसरी तरफ 
वहाँ उतनी ही जोर-शोर से होठलों, रेस्तराँशों, नाटक-सिनेमा-घरों, 
नृत्यश्ालाश्रों में मदनोत्सव मनाये जा रहे थे। भीड़ दोनों में काफी 
होती । पर एक में बूढ़े, श्वेत-केश, गलितदन्त धर्म को बिलास के रूप में 
समझने वाले 'फेनेटिक' लोगों की भरमार थी, तो दूसरे में उमंग, 
उत्साह, रति-रंग में डूबे जीवन को प्रत्यक्ष भोगने वालों की भीड़ थी । 
सूर्य दोनों के ऊपर एक-सा चमकता था; वर्षा दोनों प्रकार के लोगों 
को अपने स्फटिक बिन्दुश्नों से भिगोती, हवा दोनों को उत्फुल्ल करती; 
श्र रात दोनों को अपनी गोद में लिटाती; बिजली की बत्तियाँ दोनों 
को उत्तेजित करतीं--जैसे पृथ्वी से ऊपर उठकर मनुष्य ने अ्धर में 
अपनी विलास-भूमि बना ली हो, जहाँ शराब के भरने . कर रहे हैं, 
सुन्दरियों का स्वर्ग उभरा पड़ रहा है। 

शुभदा के लिए यह यात्रा बिलकुल नई थी । उसकी अ्राँखें इतना' 
स्वर्ग-सुख देखकर चौंधिया गईं। साधना की विलासिता में चार चाँद 
. लग गए । शेफाली दोनों को देखती और सोंचती--'वास्तविक क्‍या 
है ! यह या वह। 

उस दिन राममोहन साधना के साथ सिनेमा चला गया । शेफाली 
के ही कारण और लोग पहीं गये। वे रात के नौ बजे तक घूमते रहे । 
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. ड7० चौधरी को प्राणनाथ बहुत श्रच्छा जगा । प्राणनाथ को दो- 
एक मित्र शौर भी मिल गए। वह सबेरे उनके साथ घुमता रहा । 
दोपहर को डाक्टर चौधरी श्रा गया। आ्राते ही बोला, “रात शआर्य- 
समाज में ईश्वर के ऊपर एक सुन्दर व्याख्यान हुआ, झ्राज भी है ।” 

शुभदा ने कहा, “ईश्वर को सिद्ध करने से पूर्व देश को रोदी सिद्ध' 
करने की जरूरत है, डाक्टर चौधरी ! उसे संकटों से.बचाने की झ्ावश्य+ 
कता है। सारा संसार श्राज त्राहि-बाहि कर रहा है।” 

“पर यह कष्ट तो ईदवर पर श्रद्धा न रखने के कारण ही है शुभदा 
देवी,” डा० चौधरी ने उत्तर देते हुए श्रपनी बात कही और 'घर्म एवं 
हतो हन्ति धर्मों रक्षति रक्षित:' शास्त्र-वाक्य सुना दिया । 

/ प्राशानाथ ने बीच में होकर कहा, “झाज मनुष्य की सन्देहवादी 
बुद्धि एकदम किसी भी प्राचीन को इन टोटो” स्वीकार नहीं कर 
सकती । शुभदा का कहना ठीक है कि उस अप्रत्यक्ष के ज्ञान की चेष्टा 
न करके हमें प्रत्यक्ष होनेवाली कठिनाइयों का हल सोचना होगा । 
ईदबर पर विश्वास करते या न करने से हमारा पेट तो भरने से रहा, 
डाक्टर साहब !/ 

चौधरी ने प्राशनाथ की बात काटते हुए कहना शुरू किया, “श्राप 
ठीक कहते हैं कि मनुष्य जाति पीड़ित है । यह पीड़ा उसे किसने दी ? 
अनुष्य ने स्वयं ही तो उत्पन्न की है । क्यों ? इसलिए कि ठीक मार्ग पर 
वह नहीं चला | वह उस छात्र की तरह है, जो माता-पिता का कहना 
न मानकर फेल हो जाता है और फिर रोता है। तो क्या' यह उसके माता- 
पिता का दोष है ?' 

शुभदा ने तत्क्षण कहा, “यह आपका दुृष्दान्त यहाँ. नहीं घठता। 


साशी बुराई की जड़ हमारी समाज-व्यवस्था है । उसी के दूषित होने पर , " 
हमारे दुःख बढ़े हैं। इसमें छात्र की तो कोई वात ही नही है । हमारा « ८ 


'भौतिकवाद मानता है कि मनुष्य श्रादिकाल से परीक्षण कर रहा है. 
निरन्तर होनेवाले पुराने अनुभव के आधार पर ही बहुत से सूद 
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सत्यों का आविष्कार हुआ है। हवा की लहरों भ्ौर समुद्र के जल के 
प्रवाह की नियति का ज्ञान हजारों वर्षों की नाव की यात्रा के व्यवहार 
से मनुष्य को मिला है।” 

“मैं मानता हूँ, अनुभव ही सत्य की खोज का श्राधार है, पर अनु- 
भव दो तरह से मिलते हैं--एक बाह्य जगत्‌ से और दूसरे शभ्रात्म- 
साक्षात्कार से | अ्रध्यात्म-भनुभव आत्म-साक्षात्कार का फल है।” डाक्टर: 
चौधरी ने भ्रपनी बात को परुष्ठ किया । 

शेफाली ने बीच में ही टोककर कहा, “यह भौतिकवाद क्या 
बला है ?” 

चौधरी तत्क्षण बोल उठा, “भौतिकवाद, नास्तिकवाद |” 

"ठीक है, भौतिकवाद नास्तिकबाद होते हुए भी वहू सत्य है। 
प्राशनाथ बोला । 

“कैसे ?” 

प्राणनाथ ने कहा, “जड़वाद का पहला सिद्धान्त है कि सब चीजें 
बदलने वाली हैं, परिवर्तनशील हैं । वस्तुओं का स्थान बदलता रहता 
है, उनके घटक गुरण-धर्म सब बदलते रहते हैं ।” 

“यह तो हमारा धर्मशास्त्र भी मानता है ।” 

“भुगर्भ का इतिहास कहता है कि वायुमय, द्रवमय, घनरूप इन 
तीन अ्रवस्थाओं में से पृथ्वी गुज़री है। पहले वनस्पति नहीं थी, मनुष्या 
नहीं थे, वे सब हुए । जो जानवर पहले जिस रूप में थे वे अपने रूप में" 
भ्राज नहीं हैं। दूसरा सिद्धान्त है कि सत्तावाली वस्तु का सम्पूर्ण नाश 
नहीं होता, क्योंकि सम्पूर्ण प्रभाव से कोई वस्तु नहीं होती । प्रत्येक वस्तु. 
किसी वस्तु से ही बनती है । जैसे कपड़ा रुई से, घड़ा मिद्ठी से ।” 

सब लोग प्राणन्ाथ की मामिक बातें सुत रहे थे। उसके कहते का 
ढंग भी काफी आकर्षक था। उसने श्ागे कहा, “ज़रा विस्तार"से बात 
करने के लिए क्षमा चाहता हूँ । जैसे बीज, पानी, खाद से वनस्पति बनती 
है. आविसिजन भौर हाइड्रोजन से पानी बनता है और आ क्सिज़न-हाइड्लो> 
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जन के शभ्रणु विद्युत-करणों से बनते हैं, विद्युत-कशा एनर्जेटिक मेठर' आप” 
हिन्दी में इसे क्या कहेंगे, उससे बनता है; इस निर्माण के लिए गति 
की श्रावश्यकता होती है । यह भौतिकवादी गति को सबमें स्वभावसिद्ध 
मानता' है । इस विद्व में प्रेरणा या गति है। वह हर वस्तु के स्वभाव 
से निर्मित होती है। यन्त्र का एक पहिया घुमा कि दूसरा अपने-भ्राप 
घूमने लगता है। इस प्रकार समस्त विश्व का चक्र अनादिकाल से घूम 
रहा है ।” 

“प्रारम्भ में गति जिसने दी वही तो ईश्वर है,” शेफाली ने. तके 
किया । 

“इस जगह प्रारम्भ की कल्पना नहीं हो सकती । प्रारम्भ का' 
अभिप्राय उस समय से है जब गति नहीं थी | विज्ञान-शास्त्री ऐसा कोई * 
संमय नहीं मानते । जब वस्तु थी तो गति अवश्य थी । देव शौर ईश्वर 
की कल्पना मतुष्य ने प्रकृति के कार्य-कारण न समझने पर की है ।” 

“ठीक है। वर्षा का ठीक ज्ञान न होने पर प्रारम्भिक मनुष्य ने वर्षा. 
के देवता की कल्पना की । अन्धड़, तूफान, सरदी, गरमी जो प्रकृति केः 
रूप थे, वे ही देवता बन गए। यहीं से भौतिकवाद से .ईध्वरवाद और 
देववाद की सुष्टि हुई,” शुभंदा बोली । 

“चौथी बात भौतिकवादी मानता है--हर वस्तु में गठन, व्यवस्था, 

_ सुसंगति, नियमबद्धता। वह उसका मूलगत स्वभाव है| वह स्वभाव एकः 
वस्तु को दूसरी से पृथक करता है ॥ यह डिज़ाइन हमारी प्रक्ृति में 
निरन्तर वर्तमान है । 

सौधरी ने कहा, “हमारा-आपका झगड़ा इस पर नहीं है कि प्रकृति 
का यह स्वभाव नहीं है । होगा ! इसका पहला प्रवर्तक कौत है, यही 

' प्रश्न है । इसका उत्तर विज्ञान के पास नहीं है । 

प्राणनाथ ने कहा, “विज्ञान के पास तो है। आप न मानें तो' «० 
दूसरी बात है। इस प्रकार के सृष्टि-क्रम में ईश्वर की आवश्यकता नहीं” 
पड़ती ।” ह 
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देफाली ने प्राणुनाथ की बात का नम्नता से उत्तर देते हुए कहा, 
“आपकी बात ठीक हो सकती है, प्राखनाथ बाबू ! मैं स्वयं जानती हूँ 
कि बावटरी में न आत्मा हैं न उसकी चर्चा । इसी प्रकार सम्पत्ति-शास्त्र, 
-बनस्पति-शास्त्र, रसायन-शास्त्र---सब में कहीं भी आत्मा और ईइ्वर का 
जिक्र नहीं है । तो इसका यह श्रर्य नहीं है कि यदि इन शास्त्रों में 
अध्यात्म की चर्चा नहीं है तो यह विषय ही नहीं है । 

शेफाली के इस तक को सुतकर डा० चौधरी उछल पड़ा। बोला, 
4पहयर यू आर, शेफाली देवी ! 

प्राणनाथ ने उसी नम्रता से कहा, “इससे तो मेरी बात ही सिद्ध 
होती है, कि जब विज्ञान' में ईश्वर का अधष्तित्व नहीं है श्रौर वह उसके 
बिना भी अपना काम चलाता है, प्रकृति की और मानव की सीमा 
निद्चित करता है और उसके द्वारा निद्िचत मासव-मूल्यों का भी ठीक- 
'ठीक साधत उपस्थित करता है, तो हमारे लिए कहीं उसकी श्रावश्यकता' 
नहीं रह जाती, भऔर हमारा काम चल जाता है ।?! _, 

डा० चौधरी ने कहा, “ ईश्वरः सर्वभृतानां हृद्देशेअजु न तिष्ठति ।* 
यह गीता-वाक्य ही बताता है वह श्रात्मा, जिसका भौतिकवादी 
'भौतिक-शआ्ास्त्र उल्लेख नहीं कर पाया, नहीं समझ पाया, सब जगह 
मौजूद है ।” 

प्राशताथ डा० चौधरी के इस तक पर हँसा और बोला, “मालूम 
होता है आपने फीक्षिक्स पढ़ा तो है, गुता नहीं । मित्र, तुम भूल जाते 
हो, द्रग्य-रचना के बदलने पर उप्तके नियम बदल जाते हैं। एलोक्ट्रोन्स 
प्रोंटोन्स के आविष्कार से विज्ञान ने मनुष्य की प्रास्था को बदल दिया 
'है। पदार्थ-विज्ञान जिन नियमों का विवेचन करुता है, रसायन-शास्त्र 
उससे भिन्न निभ्रमों का विवेचन करता है। जीव-सुष्टि के नियम' क्या 
अजीव-सृष्टि से भिन्‍न हैं ? द्रव्य की रचना बदल जाते पर जब नये 
“गुण-धर्म वाले द्रव्य का मिर्माण होता है तब इस नवीन बनने वाली 
सृष्टि के नियम भी नये हो जाते हैं। वे दोनों जड़-वेतन में एक-सा 
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कार्य करते हैं। भौतिकवादी उस चेतन को द्वरीर से भिन्न कोई तत्त्व 
'नहीं मानता | सजीव पिण्ड या मनुष्य उसी प्राकृतिक द्रव्य की एक विशेष 
अवस्था है ।* 
शुभदा ने कहा, “मैं भो विश्व की गति-स्थिति के लिए परमात्मा 
की आवश्यकता नहीं मानती |” ह 
शेफाली ने कहा, “आज मनुष्य की बुद्धि चकरा गई है कि वह 
'क्या भाने और क्‍या न माने । फिर भी काम दोनों का चलता है । जाने 
दीजिए । यह विपय ऐसे हैं जिन पर विश्वास के साथ कुछ भी नहीं कहा 
जा सकता । 
प्राणताथ ने उत्तर दिया, “यदि मनुष्य सोचे तो सत्य को प्राप्त कर 
सकता है । हमारे भीतर सबसे बड़ी कमजोरी हमारी रूढ़िवादिता है ।” 
डा० चौधरी बहुत देर तक रामक्ष्णा परमहंस की महत्ता पर 
बोलता रहा ।। श्रस्त में उसने कहा, “हमें प्रत्यक्ष से भ्रतुभव प्राप्त करके 
किसी परिणाम पर पहुँचना चाहिए। क्या कारण है कि सारे संसार में 
सभी प्रकार के लोगों को कष्ट से बचने के जिए धर्म की ग्रावध्यकता' 
मालूम हुई ? यही नहीं, उससे सन्तोष भी हुआ, समाज का कल्याण 
भी हुआ । इमसे स्पष्ट है कि धर्म की आवश्यकता श्राज भी है भौर कल 
भी होगी। धर्म एफ बल है, प्रेरणा है, एक विश्वास है, जो मनुष्य को 
नति की श्रोर ले जाता रहा है। सामाजिक सुख, व्यक्तिगत सुख 
दोनों ही देता रहा है। मुझे गीता पढ़कर, योग वासिष्ठ का मनन करके 
कम सुख, कम सन्तोष नहीं मिलता । फिर मैं कैसे मान लू' कि भौतिक- 
वादी पद्धति ही श्रेष्ठ है ? मुझे क्रान्तिकारी बनमे, शत्रु पर विजय 
प्राप्त करने और कष्ट सहनते की प्रेरणा इस धार्मिक ग्रन्थ गीता से मिली 
है । और मैंने मौत को हथेली पर रखकर इस मैदान में कुदने का निरचय 


किया । यह संब क्‍या है, क्या यह असत्य है ? यदि यह असत्य है वो. .. 
वेश्-प्रेम भी असत्य है। यह समाज, जिसमें हम रहते हैं, वह भी... 





असत्य है । 
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डाक्टर चौंधरी की अन्तिम बात में उसके हृदय का. सत्य-विश्वास 
और दृढ़ता भलकी | उसे लगा उसने ऋरान्तिकारी होने की बात क्‍यों कह 
डाली, पर हृदय के एकमात्र विश्वास को प्रकट करते समय वह अनायास 
इस बात को भी कह गया । 

प्राशनाथ रुककर बोला, “तो क्या आप क्रान्तिकारी भी रहे हैं ? मैं 
कान्तिकारियों की हृदय से पूजा करता हूँ। मैं उनकी देश-भवित, लगन 
की प्रशंसा करता हूँ । यह दूसरी बात है कि उनका मार्ग सर्वजन-सहमत' 
नहो।” 

शेफाली बोली, “डाक्टर चौधरी साधारण व्यक्षित नहीं हैं। मैं उनके 
सम्बन्ध में कल ही उनकी बहन के मुख से सुन चुकी हूँ ।” 

डाक्टर ने बात को टालते हुए कहा, “वह थोड़ा-बहुत कभी किया 
था, परन्तु मैं तो साधारण व्यक्ति हँ--तुच्छ, स्वार्थी, यह बात मत' 
भूलिए ।/ 

प्राणनाथ पूछ बैठा; “याद आ रहा है शायद भ्राप वही चौधरी हैं, 
जिनके कारनामे, बहादुरी की बातें हम लोग पढ़ते-सुनते भरा रहे हैं; जो" 
क्रान्तिकारी दल के प्रसिद्ध नेता थे ।” 

शुभदा आँखें फाड़-फाड़कर दाढ़ी बड़े, शुष्क, भीरस किन्तु तेजस्वी 
अधिनाशचन्द्र दास के मुख की ओर देखती रही । शेफाली ने अपना 
अहोभाग्य मानते हुए डाक्टर को प्रणाम किया और बोली, “श्रापका 
धर्म-सम्बन्बी कोई भी दृष्टिकाश हो डाक्टर चौधरी, परन्तु आपकी 
महत्ता और त्याग में कोई सन्देह नहीं है । यह मेरा सौभाग्य है कि मैं 
आपके दर्शन कर सकी, आपसे परिचय प्राप्त कर सकी ।/ 

सब लोग इस छिपे व्यधित को पहुचानकर श्रद्धा से अ्भिभूत हो उठे। 
जितना ही लोग डाक्टर चौधरी के सम्बन्ध में बातें करते, उतना ही वह 
विनम्र, विवश होता जा रहा था । अन्त में उसने कहा, “छोड़िए इन 
बातों को, अ्रब तो मैं वही स्वार्थी पेट भरने वाला डाक्टर हूँ । मेरे सम्बन्ध 
में इस प्रकार की बातें कहकर मुझे लज्जित न करें।” इतना कहकर" 
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बह प्राणताथ. से बोला, “आपका दृष्टिकोण बिलकुल वैज्ञानिक, तके- 
सम्मत है प्राणुनाथ बाबू, किन्तु उसमें श्रद्धा का अभाव है। इसलिए 
बह मस्तिष्क को श्रपील करता है, हृदय को नहीं ।” 

“वैज्ञानिक तो हृदय-जैसी किसी वस्तु को स्वीकार नहीं करता, 
इसलिए वह नर्त सत्य के उद्घादत' का प्रयत्त करता है; वह सत्य-प्रिय 
है, मनोहर नहीं । 

“तो क्या आपका ध्येय पूर्ण हो गया, चौधरी बाबू ?” शुभदा ते 
पूछा । "मेरा विश्वास है यह श्रापकी नई दौड़ के लिए बीच का 
समय है ।” ' 

डाक्टर चौधरी इस प्रश्न के लिए तैयार नहीं था। उत्तर भी नहीं 
देता चाहता था, बोला, “जाने दीजिए । पूछकर क्या कीजिएगा ?”/ 

“फिर भी मेरा विश्वास है कि जो नदी प्रवल तूफान लेकर किनारे 
तोड़ने में एक बार असफल रही है वह एकदम ठण्डी नहीं हो जायेगी। 
जो आग आपने श्रपने प्राशों की हवा से प्रज्ज्वलित की है वह ऐसे ही 
नहीं बुभ जायेगी ।” शुभदा ने फिर बात पर ज़ोर देते हुए कहा । 

“मैंने अपने प्राणों की हवा से आग प्रज्ज्वलित की है, आसमान 
की श्रोर ताकते रहकर उसने शुभदा की बात को दुहराया, "मेरे भीतर 
संघर्ष उठता रहता है। मैं निश्चय नहीं कर पाता हूँ। में श्रपनी आत्मा , 
से इस प्रश्न का उत्तर चाहता हूँ, किन्तु वह मिलता नहीं है। इसीलिए 
उत्तराखण्ड के इस तपोवन में श्रध्यात्मयोग में प्रवृत्त हुमा हूँ, शुभदा ! 
वह कोई भी दिन श्रा सकता है जब मुझे वापस जाना होगा, लौट जाना. 
होगा | लौट भी सकता हूँ । तुमने श्राज फिर मुझे याद दिलाई है।” 

सब लोग उस व्यक्ति की चेष्टाएं देखते रहे । वह झासमान की 
ओर ताकता रहा । कभी अन्तस्थ हो जाता । “भ्रच्छा चतूँ |” 


“आ्रापका ध्येय श्रधूरा है, डाक्टर मोशाय ! शुभदा ते यह फिर. . 


. कह डाला। न्‍ 
' “नहीं, नहीं, यह कोई ध्येय नहीं है । यदि मनुष्य भर किसी, 





आ०शीफाली .... औलथ 


भी समाज की सेवा कर सके तो वह भी कम नहीं है। तुम ऐसा क्यों 
कहती हो शुभदा ?” 

“जीवन का लक्ष्य परिस्थिति के अनुकूल तिरमित होता है | तपेदिक 
के रोगी को साधारण बुखार की दबा नहीं दी जा सकती । हो सकता 
है डावटर चौधरी अब किसी और ढंग से काम करना' चाहते हों ।” 

चौधरी उठ्ते-छठते बोला, “ध्येय तो मेरा एक ही है। हो सकता" 
है मार्ग भिन्‍त हो । विश्वास करता हूँ शुभदा की प्रेरणा मुझे बल देती 
रहेंगी ।” इतना कहुकर बह बिता नमस्कार किये ध्यानस्थ-सा होकर 
चला गया । सब लोग चुप हो गए, जैपे वर्षा के बाद शान्ति छा गई 
हो । सब लोग अपने-अपने ढंग से चौधरी की बात सोचते रहे । चुप्पी 
तोड़ने का साहस ही जैसे नप्ट हो गया । 

अगले तीन-चार दिनों तक डा० चौधरी श्राता और शेफाली की 
देख जाता । न वह किसी से बहुत बोलता न हँसता। प्रयत्न करने पर 
भी वह चुप रहता | शेफाली उसे देखती भ्ौौर दयाद्र होकर एक बार 
मन-ही-मन उसे प्रशाम करती। प्राणनाथ मतोव॑ज्ञानिक ढंग' से उसका 
विश्लेषण करता । 

शुभदा भौतर-ही-भीतर डा० चौधरी की भवत हो गईं । वह कभी- 
कभी उसके साथ बाहर तक निकल जाती और बातें करती रहती । एक 
बार सब लोगों ने च्ोघरी को प्रसन्‍त करने के लिए एक होटल' में चाय« 
पार्टी दी, पर उसका मौत बहाँ भी न हुट' सका । बहू साधारण बात- 
चीत में भी ज॑से रस नहीं पाता था। अन्त में शेफाली ने एकाच्त में ले 
जाकर चौधरी से कहा, “डा० चौधरी, मुझे बहुत दुःख है कि शुभवा ने' 
श्रापकी मनःस्थिति को डॉवाडोल कर दिया है। आप उसकी बातों में 
न आइये, वह बच्चा है। 

चौधरी ने उत्तर दिया, “आप ठीक कहती हैं। पर मुझे लगता है 
जैसे मेरा जीवन व्यर्थ हो रहा है। कोई मुझे पुकार-पुकारकर कह रहा 
है, काम करो, काम करों या मरो । ” 
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“नहा नहां, आप अपने मन को स्वस्थ कर, ” शेफाला ने सान्त्वना 
देते हुए कहा | ' 

दिन बीतते लगे । शेफाली स्वस्थ हो रही थी। थोड़े दिनों बाद 
सबने देखा कि डा० चौधरी में अब वह चुप्पी नहीं है। वह सबसे हँसता- 
बोलता, समाज, धर्म पर चर्चा करता । प्राणनाथ, शेफाली और शुभवा 
से भी उसका व्यवहार बड़ा स्मेहमय हो गया था | प्राणनाथ की विद्वत्ता 
की धाक वहु मानते लगा। ग्राणवाथ भी अपने जमे नी के अनुभव, राज- 
नीतिक दाव-पेंच, हिटलर द्वारा कम्यूनिस्ट पार्टी पर अत्याचार की बातें 
सुनाता । जब चौधरी ने सुना कि प्राणनाथ तीन वर्ष तक जर्मनी की 
कम्यूनिस्ट पार्टी में काम करता रहा है और उसी बीच वह पकड़ा 
जाकर घोर कष्ट सहता रहा भौर अन्त में ट्र[ स पर छोड़ा गया, तब उसे 
बहुत अच्छा लग।। उसने कहा, “प्रत्येक मनुष्य में अनन्त शक्ति का 
भण्डार है, उसे पहचानने की क्षमता चाहिए ।” 

प्राणनाथ ने कहा, “तुम ठीक कहते हो चौधरी, मेरा भी यही 
विश्वास है । यह मनुष्य का युग है। उसे अपनी समस्याझों को अपने- 
अआ्राप हल करना है । कोई देव, दानव श्ौर ईश्वर ग्राकर उसकी सहायता" 
नहीं कर सकते ।” ह 

“ठीक है, यह मलुष्य का युग है और उसे ही भ्रपनी कठिनाइयों को 
सुलभाना है--कुव॑न्तेवेह कर्मारिए जिजीविशेच्छतं समा: ।' ” 

, जब मंसूरी से प्रस्थात करने का' समय आया तो निश्चय हुआ कि 
डावटर चौधरी को चार सौ एक रुपया भेंट दिया जाय । सब लोग 
जाकर रुपया दे भी आए । चौधरी ने बहुत मना किया, बुरा भी माना,. 
परन्तु शेफाली का आग्रह वह किसी तरह भी न टाल सका। उस दिच 
शाम को सब लोग शुभदा के भ्राग्रह पर सिनेमा देखने चले गए । दूसरे 
दिन संब लोग मंसूरी के ग्रत्य दशंतीय स्थान देखने चले गए।. रात , 
को वहाँ से लौटे | घर प्राने पर मालूम हुआ कि डाक्टर चौधरी. की 
बहन दिन में कई बार भ्रा चुकी हैं । उसने यह भी रहा, “डावटर चौधरी' 
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नन्‍्का' कुछ भी पता नहीं लग रहा है । न जाने कहाँ चले गए !” 

दोफाली ने सुना तो सनन्‍्त-सी रह गई | शुभदा से बोली, “चलो जरा 
देखें क्या बात है ।” 

शेफाली काफी थक गई थी, फिर भी उसे तैयार देखकर शुभदा 
और प्राणनाथ दोनों साथ हो लिए । रास्ते-भर डाक्टर चौधरी की चर्चा 
होती रही । शेफाली ने कहा, “हो सकता है कि शुभदा की बात उसे 
लग गई हो और वह फिर मैदान में कुदने के लिए चल पड़ा हो ।” 

“पर ब्रीच में तो वे ठीक हो गए थे, जीजी |” 

प्राणनाथ चुप रहा । वह क्या कहता ! 

दस बजे के लगभग जब ये लोग पहुँचे तो पीयूषदासी एक चटाई 
पर कम्बल झोढ़े पड़ी थी । रोते-रोते उसकी आँखें सूज गई थीं। शेफाली 
के पूछने पर उसतें बताया, “इधर कई दिन से वह बहुत चुप-चुप था । 
“किसी रोगी को देखने भी नहीं गया । दिन में दुकान पर भी नहीं । 
रात को जब-जब मैंने देखा उसके कमरे की बत्ती जलती पाई । सोचा, 
कुछ बात होगी । जवान आदमी है, मैं कहती भी क्‍या ? मैं सन्ध्या- 
'समय पूजा में बैठी थी कि वह बाहर चला गया। फिर नहीं मालुम ।” 
'इतना कहकर वह रोने लगी । 

सब लोग हैरान थे कि श्रांखिर डाक्टर चौधरी चले कहाँ गए। 
'पीयूषदासी ने बताया, “बह बहुत दिनों से रामकृष्णा मिशन में जाकर 
'संन्यासी होने की सोच रहा था। मैंने ही उसे समझाया कि मेरी मृत्यु 
के बाद वह संन्यास ले | उसे रोकने का मेरा मतलब था कि किसी 
सरह प्रमथनाथ दास का वंश चले । किन्तु ऐसा भाग्य में नहीं था ।” 
इतना कहकर बह रोने लगी। 

प्राणनाथ ते. कहा, “मैं कलकत्ता चिट्ठी लिखकर पता लगाऊँगा।” 

शेफाली की आँखों में भो आँसू आरा गए। उसने पीयूषदासी को 
सान्‍्त्वना दी। इधर उसने दो दिन से कुछ खाया-पीया नहीं था । शेफाली 
ने चाहा कि कुछ बना दे, क्योंकि नौकर कहीं इधर-उधर गया था। वैसे 
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भी पीयूषदासी किसी के हाथ का बना खाना नहीं खाती थी । आखिर 
शुभदा ने थोड़ा भाव बनाकर उसे खिलाया। 

एकान्त में आकर शेफाली ने शुभदा से कहा, “शुभवा, तुभे कुछ 
दिन पीयूषदासी के पास रहना होगा । जब डा० चौधरी लौठ आएँगे 
था उनका कुछ भी पता लग जायेगा तभी तू दिल्‍ली चली आता ।” 

शुभदा कुछ देर खड़ी सोचती रही । शेफाली के विल्लोह का ध्यान 
आते ही वह विह्लल हो गई | उसके मुह से कोई उत्तर नहीं निकला, 
और कोई उपाय भी न था। इस अवस्था में पीयूषदासी को छोड़ना 
स्वर्य शुभदा को भी ठीक नहीं लगता था। बहुत शुभदा से इसी बीच 
में कई बार कह भी चुकी थी । हारकर शुभदा बोली, “जीजी, मैं स्वयं 
दुखी हूँ किन्तु"*“” इतना कहते हुए शुभदा ने मुह फेर लिया | शेफाली 
ने शुभदा को गले से लगाकर रहने का आदेश दिया और चत्र दी। उस 
समय शुभदा को ज्ञात हुआ कि शेफाली और उसका स्नेह एक-दूसरे के' 
लिए कितना गहन, कितना पवित्र, कितना निःस्वार्थ है। स्वयं शुभदा के 
मन में भी जैसे हुक उठी, किन्तु वह चुप रह गईं। उसने पीयुषदासी 
को समका-बुकाकर शान्त किया भ्रौर स्वयं एक खाट बिछाकर पड़ रही। ' 

दूसरे दिन प्राणनाथ ने खरीद-फरोड़्त की और शेफाली के साथ 
शुभदा से श्राखिरी बार मिलने गये । 

शेफाली ते पाँच सौ रुपये शुभवा को देते हुए कहा, “मैं प्रतिमास 
पचास रुपग्े इन्हें भेजा' कहूंगी, जब तक डा० चौधरी का पता नहीं 
लग जाता-।”, 

शुभदा सब लोगों को मोटर के अड्डे तक छोड़ते गई। शेफाली ने 
शुभदा से जल्दी लौटने का आग्रह किया और प्राणनाथ ने पढ़ाई जारी 
रखने और पत्र लिखने का | पर शुभदा कुछ भी न कह सकी । उसे 
भीतर-ही-भीतर भ्रतुभव हुआ्ना जेसे मंसूरी से उसका सुख चला जा रहा 
है.। शुभदा ने उसे समय समभा कि शेफाली के बिता वह ज्ञानहीव 
क्रिया के समान है। 
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हीरादेई, शेफाली के मंसूरी जाने के बाद से बराबर घर की देख- 
भाल करती रही । इसी बीच भें एक दिन उसे गिरधर दिखाई दिया । 
वह उसे देखते ही बोली, “क्यों गिरधर, झाजकल' अपनी कविता से कुछ 
नाराज हो कया ? बहुत दिनों से भ्राये नहीं 

गिरधर पहले तो हीरादेई का लक्ष्य समझा नहीं; फिर बोला, 
“चह तो आजकल ' प्राणनाथ की कविता है मेरी नहीं ।” 

हीरादेई ने हँसकर पूछा, “फिर तुम्हारी कविता कौन है ?” 

“क्यों, तुम भी तो !” 

“प्रा सौभाग्य है कि मुझे तुम इस लायक मानते हो !” 

“यह उसका सौभाग्य है जिसकी कविता तुम हो,” गिरधर ने उसी 
भाव से उत्तर दिया । 

हीरादेई मे अपनी बड़ी-बड़ी आँखें मटकाकर एक मुस्कान फेंकी 
झौर बोली, “मैं तो तुम्हारी सदा याद करती रहती हूँ । परीक्षा 
हो गई ?”' 

“पढ़ना छोड़ दिया । भ्रब तो कविता ही करता हूँ । देखो, मेरी 
कविताएँ अब पत्रों में छुपने लगी हैं ।” गिरधर ने दो-चार मासिक पत्र, 
जिन्हें वह साथ लिये घुृमता रहता था, हीरादेई को दिखाए। कविताएँ 
तो उसकी समभ में नहीं भ्राई पर उसका नाम और चित्र देखे | बोली, 
“बहुत बड़े श्रादमी हो गए हो । श्राजकल कहाँ रहते हो ?” 

“ऐसे ही, जहाँ जगह मिल जाय । मित्रों के यहाँ पड़ा रहता हूँ ।” 

हीरादेई को दया श्रा गई । उसने शाम को भोजन करने के लिए 
उसे बुलाया । दाम को गिरधर उसकी कोठरी में खाट पर आरा बैठा । 
द्वीरादेई ने स्वयं कई तरह के भोजन तैयार किये और प्रेम से उसे खाना 
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खिलाया। घर में उस समय वह भ्रकेली थी। कम्पाउण्डर बाहर दुकान 
में रहता था। जमादार भी कम्पाउण्डर के पास बाहर सोता था । 
'गिरधर खाने के बाद बोला, “क्या तुम अकेली हो श्राजकल ?* 

हीरादेई ने बताया, “शेफाली देवी स्वास्थ्य सुधारने मंसूरी गई हैं; 
शुभदा और साधना भी उनके साथ हैं ।” 

गिरधर निश्चिन्त हुआ । हीरादेई भोजन करके उसी के पास झा 
बेठी । गिरबर ने एक गीत गाकर सुनाया | वह जानता था कियह 
उसकी समभ के बाहर है, फिर भी तृप्ति के बाद वह्‌॒ सुनाने के लिए 
बैचेस हो रहा था। उसने एक गीत गाया । हीरावेई कुछ न समभती 
हुईं भी उसकी भावमुद्रा, उसके सुन्दर चेहरे और घुघराले बालों को' 
'देखती रही, जैसे वह सभी सम रही हो । उसकी आँखों में मादकता 
छा गईं । वह बोली, “कितना अच्छा गाते हो तुम गिरवर ! कोई भी 
तुम पर लट्ू हो सकती है ।” इतना कहकर उससे सिरधर के गले में 
दोनों हाथ डाल दिए | गिरधर के लिए यह सब बिलकुल नया था। वह 
'किताबी प्रेमी था। उसे एक स्त्री के इस प्रकार गले में हाथ डालने पर 
रोमांच हो श्राया | हीरादेई ने उसे चिप्टाकर उसका मुह चूम लिया 
और प्रेमासुभव में चतुर हीरादेई ने मौखिक प्रेमी गिरधर को रस-विभोर 
न्कर दिया । 

गिरधर अब प्रति सायंकाल वहाँ श्रा जाता, रात-भर रहता और 
सबेरे. चुपचाप उठकर चला जाता । एक दिन' उसने बताया, “नागपुर 
में वह एक पत्र का सम्पादक होने जा रहा है ।' 

हीरादेई ने सुना तो बोली, “पक्के भी साथ ले वलो। एक मकान 
ले लैना, उसी में हम दोनों रहेंगे |” 

“लोग देखेंगे तो क्या कहेंगे ? 

. “क्यों, हम तुम पति-पत्नी होकर रहेंगे |” 
“यदि तुम्हें स्वीकार हो | लेकिन डाक्टर क्या कहेंगी ?” 
'“मुफ्ते किसी की परवाह नहीं है | वे कुछ भी नहीं कह. सकतीं ।” 
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“तो चलो । इस बार उत्तर श्राने दो। पर मेरे पास तो कुछ भी 
नहीं है ।” 

“मेरे ये गहने हैं । पच्ास-साठ रुपये भी हैं। फिर तुम्हें बेतन' तो 
मिलेगा ही ।” 

“हाँ, सौ रुपये ।” 

“बहुत हैं । हम तुम दोनों साथ रहेंगे । नथा स्वर्ग होगा गिरधर ! ” 
यह कहकर हीरादेई ने गिरधर को कसकर आलिगन में बाँध लिया । 

गिरधर की उम्र लगभग २३ वर्ष की थी। एम० ए० से उससे 
पढ़ता छोड़ा था । उसके परिवार में एक भाई थे, जो किसी सरकारी 
दफ्तर में नौकर थे | भाई चाहते थे कि बी० ए० पास करने के बाद 
गिरधर नौकरी कर ले। किन्तु कवि-पअ्रकति ने गिरवर को एकदम' 
दायित्वहीन और लापरवाह बना दिया । वहु न घर की चिज्ता करता ने 
भाई का पअनुरोध ही मानता था। इससे उसकी भाभी भी जो चार बच्चों 
की माँ थी, उससे ऊब गई थी । भाई भी थोड़ी नौकरी के कारण गिरधर 
को आगे पढ़ाने में श्रसमर्थ था | परिणाम यह हुम्ना कि गिरधर की उच्छ- 
ज्भजुलता बढ़ गई और भाई-भाभी ने उसकी उपेक्षा कर दी । इधर भाई 
का कानपुर तबादला हो गया । गिरधर दिल्‍ली में ही रह गया । गिरधर 
अब और भी झ्राजाद हो गया । वह कविता लिखता, मित्रों को सुनाता 
और उन्हीं में किसी के घर पड़ा रहता । 

जब उसे नागपुर के एक पत्र में स्थान मिला तो वह हीरादेई को 
साथ लेकर नागपुर चला गया । कुछ दित तक तो गिरधर को हीरादेई 
में ग्राकर्षण लगा। खूब हँसते-खेलते, खाते-पीते, साथ-साथ बाहर घुमने 
निकल जाते और यौवन के भूखे मनुष्यों की तरह एक-दूसरे के .प्राणों' 
में समा जाते। जब तक गिरध्र बाहर रहता हीरादेई खाना बना रखती, 
नहाती-घोती और श्ूंगार करती । फिर दोनों मिलकर नये जीवन के 
आनन्द में डूब जाते । कुछ महीनों तक यह प्रवाह चलता रहा। तूफान" 
'की तरह प्रेम उमड़ा, उभरा और एक दित आया कि धीरे-धीरे गिरधर 
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शिधिल पड़ने लगा। अब गिरधर कभी रात गये लौदता, कभी वह इधर- 
उधर दोस्तों में रम जाता । सम्पादक-विभाग में एक लड़की भी थी। 
गिरधर अ्रव उसके प्रति आक्ृष्ठ हुआ । वह कभी-कभी गिरधर के साथ 
उसके घर भी श्रा जाती । एक दिन कान्ता ने पूछा, “गिरधर, क्या 
तुम्हारा विवाह इतनी बड़ी स्त्री से हुआ है ?” गिरधर इसका कुछ भी 
उत्तर न दे सका | “बोलो गिरधर, कया तुम्हारे देश में बड़ी उम्र की' 
कन्या से छोटे लड़के का विवाह करने की चाल है ?” 

हीरादेई ने सुता तो समझाया, “कह दो, ऐसा भी होता है । पर 
गिरधर का मन तो काच्ता में रमा था, वह क्या कहता ? 

समय बीत रहा था और गिरघर का मन हीरादेई से हटता जा रहा 
था । हीरादेई ने पहले तो समझाया । फिर एक दिन उसने गिरधर को 
डाँट लगाते हुए पूछा-- 

“इतनी देर करके क्‍यों आते हो ? मैं दिन-भर श्रकेली पड़ी 
रहती हूँ । 

“तो मैं क्या कहूँ ?” उसने रूखेपन से जबाब दिया । 

/तुम्हें मालूम है मुझे चार मास ऊपर हो गए हैं ।'' 

“क्या मतलब ?” 

“तुम थीड़े दियों बाद एक बच्चे के बाप होने वाले ही। मेरा ध्यात 
रखा करो प्रिंयतम !” इतना कहकर ज॑से ही प्यार से उसमे गिरधर के 
कन्चे पर हाथ रखा बसे ही उत्तने भटक दिया । 

हीरादेई निष्प्रभ हो गई। बोली, “क्या बात है ? जया नाराज 
हो 7! | 

बिता कुछ कहे-सुने गिरधर करवट बदलकर लेट गया । ही रादेई 
की आँखें खुलीं। वह भयभोत होकर गिरधर की खुशामद करने लगी | 
पर बहु कठोर होता जा रहा था । 

“तुम कोई पत्नी तो हो नहीं, चाहे जब मैं तुम्हें. छोड़ सकता हूँ ।” 

“पर ऐसा करने की नौबत ही क्‍यों आयेगी ? ब्याही श्रौरत में 
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और मुऊ में फके ही क्‍या है ? क्‍या मैं उसी तरह तुम्हारी सेवा नहीं” 
करती ?” ' 

गिरधर कह्दने जा रहा था कि अब तुम में वह सौन्दर्य नहीं, वह 
आकर्षण नहीं जो एक कवि को प्रिय होता है। पर उसने कहा नहीं + 
कान्‍्ता की बात सोचने लगा--कितनी सुन्दर है वह ! कितना भोला 
मुख [| बड़ी-बड़ी नशीली आँखें, जैसे अपनी मस्ती की कहानी कह रही 
हों ! हर समय होठों पर मुस्कराहुट ! दाँत कितने सुन्दर ! चिड़िया की 
तरह चंचल ! काश वह मेरी होती। पर निश्चय ही वह मुझे चाहती है, 
मेरी कविता पर मुग्ध है। वह भूल गया कि हीरादेई का कोई अस्तित्व 
है । वह उसकी श्राँलों में मोहक स्वप्न बतकर नाचने लगी। इसी अभ्रवस्था 
में बहुत देर तक पड़ा रहा। फिर उसे हीरादेई का ध्यान आया । अरुचि- 
और उपेक्षा से उसका मन तिलमिला उठा । जो हीरादेई उसके यौवत्तः 
का श्राधार थी, जिसकी उष्ण, मादक साँसों में उसे प्रेरणा मिलती वही 
एक लवयौवना के मुकाबिले में व्यर्थ हो गई। काश, यह हीरादेई न 
होती । मैं कान्‍ता से कह दूंगा कि यह मेरी कोई नहीं है | कह दूं गा--- 
कान्‍्ता मेरी है"*“इसी प्रकार की वातें सोचता-सोचता बह सो गया । 

इधर ही रादेई को श्रपनी भूल मालूम हुईं । उसने कितनी बड़ी गलती' 
की है इस व्यक्ति के साथ भागकर ! यदि यह उस लड़की से कह दे 
तो मेरी क्‍या अवस्था होगी ? मैं कहाँ जाऊँगी, क्या करूगी, मेरा तो 
यहाँ कोई नहीं है । यही सब पड़ी-पड़ी हीरादेई सोचती रही । फिर रोने' 
लगी, पर गिरधर का मन नहीं पसीजा । उसने दो-एक बार जागने पर' 
हीरादेई को रोते देखकर भी न कुछ पूछा न उससे बोला ही । 

दूसरे दिन सबेरे उठकर बिना चाय पिये वह बाग में घूमने चला 
गया>। वहाँ से कान्‍ता के घर पहुँचा । कान्‍्ता उस समय बाथ-हूप से. 
नहाकर निकली थी | उसका सौन्दर्य देखक़र गिरधर और भी विह्नल' 
हो उठा । कान्‍्ता ने गिरधर को चाय पिलाई और बोली--- 

“मैं आज रात की गाड़ी से बम्बई जा रही हूँ गरिरधर ! एकः 
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सप्ताह तक लौहूंगी ।” 
"क्यों १” 
“पिताजी ने बुलाया है ।” 
गिरधर चुप हो गया, बोला कुछ भी नहीं । 
“ब्यों, आज उदास हो, क्‍या बात है ?” 
“कुछ नहीं, ऐसे ही ।” 
कान्ता चुपचाप उसकी मुखाकृति देखती रही । बोली-- , 
“बस्बई देखा है तुमने ?” 
“नहीं ।” 
“बड़ा अ्रच्छा शहर है ।” 
“कौनसी गाड़ी से जा रही हो तुम ?” 
“रात की गाड़ी से । एक सप्ताह बाद भेंट होगी ।” 
बह चुप हो गया । थोड़ी देर बाद वह अ्नमने भाव से उठकर चल 


दिया। यथासमय दफ्तर पहुँचा और शाम होते-होते घर जाकर सामाच 
बाँधने लगा | 


हीरादेई ने पूछा, “यह क्या है ?” 

“मैं बाहर जा रहा हूँ ।” 

“कहाँ ?” 

“बम्बई । 

“क्यों कोई काम है ? ” 

#हाँ, दफ्तर का काम है। एक सप्ताह तक लौटूगा । 

“और मैं किसके सहारे रहूँगी ? मुझे तो यहाँ कोई नहीं जानता । 
गिरधर, तुम इतने निर्मोही न बनो । हि 

“मैं कुछ भी नहीं जानता, चाहो तो वापस जा सकती हो । 

“कहाँ ? क्‍या मैं अब कहीं जाते लायक रह गई हूँ ?” उसने आ्राँखों 
में भ्राँसू भरकर प्रार्थना-भरे स्वर में कहा । पर गिरधर फिर भी न 
पसीजा और रात होते-होते भ्रपता थोड़ा-स्ा' सामान उठाकर चल विया। 
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हीरादेई ने बहुत मताया, मिच्तत की, पैरों पड़ी पर सब व्यर्थ; गिरघर 
चला गया । हीरादेई पछाड़ खाकर भाँगन में गिर पड़ी, जैसे उसका 
सब-कुछ लुट गया हो । 

न जाने वह कब तक वैसे ही पड़ी रही । रोते-रोते उसकी शँखें 
सूज गई । जैसे-सैसे किवाड़ बन्द करके सो रही । दुसरे दित न उसने 
कुछ खाया न पिया । वह सोचती थी कि यह क्‍या हो गया, अब क्‍या 
करे, कहाँ जाय, इतने बड़े शहर में कोई जान-पहुचान का भी तो नहीं 
है जिससे जाकर कुछ कहें । एक बार उसके जी में आया कि गिरधर के 
दफ्तर भें जाकर उसका पता लगाएं। पर वफ्तर वालों से थंद्रि उससे 
कह दिया हो कि हीरादेई उसकी पत्नी नहीं है, तो ? तो क्या कान्‍्ता' 
के घर जाय ? पर उसका घर कहाँ है ? क्‍या वह उसे बताएगी' *'बह 
उसे क्‍यों बताने लगी ? वह भी तो उसकी प्रेयसी है । यदि उससे भी 
उसने कह दिया हो कि हीरादेई उसकी पत्नी नहीं है तो'**“रोते-रोते 
उसमें बर्तन माँजे | बुहारी लगाने जाते हुए सोचा--श्राखिर यह 
सफाई किस लिए'''वह तो न जाने कहाँ चला गया, कब श्राएगा ? 
निराहार, भ्रसहाय हीरादेई की दशा' उस मनुष्य के समान थी जो समुद्र 
में एक शहतोर के सहारे बहुता चला जा रहा हो, जिसे कहीं भी किनारा 
ने दीखता हो, या अथाह अन्धकार में अपना स्थान हूँ ढ रहा हो । उसकी' 
प्राँखों के आगे अन्धकार-ही-अस्धकार था। फिर उसने सोचा--दायद 
एक सप्ताह में गिरधर लौठ आए, फिर तो कोई बात ही नहीं | मनुष्य 
है, कभी-कभी बिगड़ ही जाता है। ऐसी कोई बात पहीं। वे भी 
(जगन्नाथ) तो श्राये-दिन नाराज हो जाते थे । जगन्नाथ का स्मरण 
श्राते ही उसे वे दिन, उसके बच्चे, वहु जीवन जैसे सभी स्पष्ट हो गया। 
कितना परिवर्तेत हो गया उन दिनों से श्राज तक ! थे भी न जाने कहाँ 
चले गये ? और आज वे होते तो-““यह ध्यान श्राते ही वह सोचने 
लगी---'तो कया वे मुफे जीती छोड़ते । गिरघर को मार देते और मुफ्के 
भी जीती न छोड़ते । पर वही कौन अच्छा था ! यदि भला-्सा होता 
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तो मुझे छोड़कर ही क्यों जाता ? फिर मेरी यह दशा ही क्यों होती ? 
क्‍यों मैं गिरधर, इस निकम्मे गिरधर के पास झाती । यह कवि है । 
कविता लिखता है, गाता है, कितना भ्रच्छा गाता है ! घुंघराले बाल, 
सुन्दर युख, लम्बी नाक, ऊँचा माथा, सिंह कौी-सी चाल ! कितती 
भादकता है इसकी श्राँखों में ! और वे दिन, जब बह मेरी बाहों में 
'लिपटकर सोया । अपनी गरम-गरम साँसों से मेरा चुम्बन लेता था। 
कितना सुख था उस्तमें"" ! यही सोचते-सोचते उसने झाठ बिन काठ 
दिए। नौवाँ दिन हुआ, दसवाँ बीता, पर गिरधर का कोई पता ने था। 
भ्रब क्या हो ? हारकर एक दिन पूछती-पूछती गिरघर के दफ्तर पहुँची । 
डरते-डरते भीतर घुसी । बाहर चपराप्ती बैठा था। उसने भीतर पहुँचा 
दिया । सामने एक सज्जन बैठे थे--चइ्मा लगाए, गुम-सुम । कुछ लिख 
रहे थे । कलम रखकर हीरादेई का मुह देखने लगे । 

“मैं ग्रिरधर बाबू को पूछने भाई हूँ । उन्हें श्राज दस दित हो गए । 

“बह तुम्हारा कौन है ?” 

“पति !” 

“पति ? उच्तमे तो कहा था कि उसका विवाह नहीं हु है । वह तो 
नौकरी छोड़कर चला गया ।”: ही रादेई नें सुना तो खड़े-खड़े गिर पड़ी । 

उन सज्जन ने उसे उठाया। बोले, “बहन, क्या वह सचमुच 
तुम्हारा पति था ? बड़ा दुष्ट निकला । तुम्हें इस तरह छोड़कर चला 
गया । इन कवियों का कुछ भी ठीक नहीं है--दायित्वशूल्य, मवुष्यता 
से रहित [| 

'वह खड़ी-खड़ी शून्य में भाँखें फाड़े देखती रही श्ौर चुपचाप जब 
लौठमे लगी तो उन्होंने कहा, “ठहरो,” इसके साथ ही दस-दस के पाँच 
नोट दराज में से निकालकर देते हुए बोले, “यही मैं तुम्हारी सेवा कर . 
'सकता हूँ.” । 

हीरादेई नोट लेकर चल दी । सब श्लोर सुतसात था। ज॑से इस 
चहल-पहल' भरे जत-समूह में एक भी आदमी त हो, जिससे वह कुछ 
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कह सके, बोल सके और उसके सामने रोकर अपने को निःसत्व करदे ।. 

ताँगे, मोटर, रिक्शा, सभी चल रहे थे, पर जैसे उसके लिए वे 
निर्जीब हों । बाजार में सभी हँसते-ब्रोलते बातें करते जा रहे थे, पर 
जैसे उससे बात करने वाला कोई न हो । वहू चली जा रही थी । चलती 
चली जा रही थी-- निरुददेश्य । इतने में किसी ताँगे वाले ने श्रावाज 
लगाई, “एक सवारी स्टेशन को, एक सवारी स्टेशन को |” चह बैछ 
गई और स्टेशन की ओर चल दी--बिखरे हुए बाल, मैली धोती, फटी 
अँगिया, नंगे पेर, रूखी आँखें, निस्तेज, निर्मम, निराहार, निर्बल | वह 
ताँगे में बैठी स्टेशन की ओर जा रही थी। वह पीछे की ओर देख रही 
थी, घोड़ा आगे दौड़ रहा था। अभागिन '** 
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शेफाली के पूर्ण स्वस्थ होते ही राममोहन से भ्राकर सूचना दी, 
“कल प्रसूतिगृहू के उद्घाटन का नि्चय हुआ है | नगर के प्रसिद्ध 
समाज-सेवी राजनारायरा जी के द्वारा उद्घाटत-समारोह होगा। सब 
जगह निमन्‍्वरा-पत्र भेज दिये गए हैं। मेरी ओर से प्राणनाथ' ने भाषण. 
लिखा है, पढ़ेगा भो वही । आ्रापको भी उस अवसर पर कुछ बोलता 
होगा । तैयार हैं न 

शेफाली ने उत्तर दिया, “मैं क्या बोलूगी ?” 

“जो श्राप उस भ्रवसर के लिए उचित समझें ।”! 

इसी समय प्राशनाथ भी श्रा गया । उसने सारी तैयारी का ज्यौरे-. 
वार क्षिक्र किया, “चीफ़ कमिश्नर भी भरा रहे हैं । स्वास्थ्य-विभ्ाग के 
प्रधान अधिकारी, प्रमुख डाक्टर, वेच्च तथा नगर के सभी सज्जनों मे 
आने का वायदा कर लिया है। वन्देमातरम्‌ के बाद उद्घाटन, फिर 
भेरी श्रोर से संक्षिप्त भाषण, फिर आपकी स्पीच और उसके बाद चीफ़: 
कमिश्नर बीलेंगे ।” 
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शेफाली ने घबराकर कहा, “क्या मैं इतने श्रादमियों में बोल 
सकूगी ? नहीं, मैं त बोलूंगी रामसोहन बाबू ! 

राममोहन ने आग्रहपूर्वकय कहा, “मेरी प्रार्थना है कि आप इस 
श्रवसर पर कुछ-त-कुछ श्रवश्य बोलें ।” 

“तो तुम भी बोलो ।” 

शेफाली ने प्रथम बार राममोहन से तुम” कहा। न जाते कंसे 
उसके मुंह से निकल गया । बाहर से उसे लज्जा हुईं। राममोहन को 
यह शब्द एकदम नथा लगा । पहले तो वह चौंका, पर अपने हृदय में 
निश्चित स्नेह-राशि शेफाली के प्रति सब्म्चित होमे के कारण वह चुप 
हो गया-+कहना चाहिए उसके 'तुम' को सुनकर वह भीग गया। 

उसने उत्तर दिया, “मैं'*“मैं क्या बोल' सकता हूँ ? मैं कभी कालेज 
में भी नहीं बोला ।” 

“मैं भी नहीं बोलू गी । मैं क्या कोई वक्ता हूँ ?” 

चिदचय हुम्ना कि जो कुछ बोलता हो वह लिख लिया जाये 
सूचना देकर दोनों चले गए। शेफाली अ्रपना वक्तव्य लिखने बैठी, 
पर क्‍या लिखे, यही उसकी समझ में नहीं आ रहा था। उसने कई 
बार, शुरू किया और फिर श्रच्छा न लगने पर काट दिया | फिर लिखा, 
फिर काट दिया | इस तरह उसने कई कागज फाड़े और फेंके । अन्त 
में उसने संक्षेप में बिता किसी भूमिका के एक पेज लिखा, जिसमें तारी- 
जाति की सेवा तथा प्रसूति के सम्बन्ध में भ्रज्ञान का उल्लेख किया और 
सोचते-सोचते सी गई । 

वूसरे दिन प्रातःकाल ही प्राणनाथ आ गया । शेफाली ने वह कागज 
उसके सामने रख दिया। वह हिन्दी में था । प्राशनाथ बोला, “यह क्‍या ? 
प्रापको तो अंग्रेजी में बोलना चाहिए। मैंने स्वयं अंग्रेजी में लिखा है। 

“नहीं, में हिन्दी में ही बोलू गी ।” 

“तो मैं क्या करूँ ? मैं हिन्दी में तो लिख नहीं सकता ।” 

“तुम भी हिन्दी में लिखों; हम लोग क्‍या अंग्रेज हैं ? में तो 
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चाहती हूँ विज्ञापन, साइन बोर्ड, कमरों के ताम सब हिन्दी में हों। 
यह हमारी दासता का चिह्न है जो हम अपनी भाषा को महत्त्व 
नहीं देते ।” 

प्राशनाथ बड़े विदत्तापूर्ण ढंग से अपना भाषण अंग्रेजी में लिखकर 
लाया था । शेफाली से निरुत्साहित होकर चुप हो गया । 

“अब बया हो ?” 

- “उद्धाटन-कर्ता, सभापति सभी तो हिन्दी में बोलेंगे । फिर तुम 
क्यों अंग्रेजी में बोलकर नककू बन रहे हो ?” शेफाली ने ज़ोर देकर 
कहा । 

प्राणनाय ने कहा, “में तो हिन्दी ठीक-ठीक पढ़ भी नहीं सकता; 
'फिर जाने दो मैं नहीं बोलू गा ।” 

“अरे, तुम कैसे वकील हो जो हिन्दी में नहीं बोल सकते | तुम 
जो भी अपनी मातु-भाषा में बोलोगे वही हिन्दी होगी ।” 

“ग्रच्छा कोशिश करके देखूगा। न होगा तो पाइंद्स लिख 
लूगा ।” . 

तियत समय पर लोग श्रायरे । वन्देमातरम्‌ के बाद उद्घाटन हुआ । 
चीफ़ कमिश्तर ने नगर में प्रसूतिगृह की श्रावश्यकता का उल्लेख करते 
हुए शेफाली देवी की समाज-सेवा तथा राममोहन के रुपये के उच्चित 
'उपयोग की प्रशंसा की श्रौर आवश्यकता पड़ने पर सरकारी सहायता 
का वचत्त दिया । शेफाली देवी ने अपने शुद्ध, संक्षिप्त किन्तु सारगभित 
"भाषण में स्त्रियों के प्रसूति-सम्बन्धी अज्ञात और उत्की उचित सहायता 
की आवश्यकता पर ज़ोर दिया । सभापति ने अन्त में उपस्थित समुबाय' 
के सामने व्याख्यान दिया और करतल-ध्वति के साथ कार्यवाही समाप्त 
होने लगी । तभी राममोहन ने सभापति को धन्यवाद देते हुए बताया. 
कि प्रसूतियृह की मुख्य अध्यक्ष डाक्टर शेफाली देवी रहेंगी । यह उनकी' 
कुपा है कि उन्होंने हमारी प्रार्थता स्वीकार करके अ्रध्यक्ष बनता' स्वीकार 
कर लिया है । देवी जी की नगर-निवास्सियों के प्रति की गईं सेवाएँ, 
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जो उन्होंने मानवता की भावना से की हैं, हमें विश्वास दिलाती हैं कि 
उनकी देख-रेख में यह प्रसूतिगृहू यथानाम सिद्ध होगा। इसके बाद 
नगर-निवासियों की ओर से कुछ लोगों ने राममोहन के दान की सरा- 
हना की । सभा समाप्त हुई । 

राममोहन ते प्रसूतिगृह'के कम्पाउण्ड के एक बँगले में शेफाली के 
रहने की व्यवस्था की | दो लेडी डाक्टर उप्तकी सहायता के लिए नियुक्त 
हुई । कुछ नर्से भी रखी गई । काम प्रारम्भ हो गया । 

शैफाली शुभदा के लिए चिन्तित थी। उसने मंसूरी कई पत्र डाले 
पर कोई फल' नहीं निकला। अन्त में हारकर उसमे अपने मंसूरी-निवास' 
के कर्मचारी को पत्र लिखा। वहाँ से जवाब आया--“शुभदा पीयूषदासी 
के साथ मंसूरी छोड़कर चली गईं है । मालूम नहीं कहाँ है ।” 

इससे उपस्तकी चिन्ता श्रौर भी बढ़ गई, किन्तु प्रसूतिगृह में कास 
धीरे-धीरे बढ़ने लगा। कभी-कभी उसे रात को भी वहाँ रहना पड़ता + 
नगर-भर में प्रसृतिगृह तथा शेफाली की कार्यतत्परता की प्रशंसा होने 
लगी । राममोहव सुबह-शाम बहाँ भ्राता श्रौर शेफाली को अधिक-से- 
अधिक सुविधा देने की कोशिश करता | कुछ क्लर्क, नौकर, चपरासी 
आऔर रख लिये गए । साधना भी जब-तब शेफाली की भोजन-व्यवस्था 
के लिए वहीं रह जाती। शेफाली चाहती कि प्रसृतिगृह का कोई भी केस 
खराब न हो, कोई भी रोगी ताराज़ न जाय। वह भरस्षक रोगियों की 
सहायता में लगी रहती । इसकी सहायिकाएँ भी निरन्तर काम में लगी 
रहती । 

जैसे-जैसे प्रसूतिगृह का कार्य बढ़ रहा था वैसे ही शेफाली की तत्प- 
रता, काम करने की कुशलता और व्यस्त रहते पर भी उसमें नश्नता 
आती जा रही थी | रोगी उसे देखकर सुख का अनुभव करते थे। प्रसव 
के लिए स्त्रियाँ मन-ही-मन प्राथेता करतीं कि भगवान्‌ डा० शेफाली की 
देख-रेख में ही यह काम हों। एक दिन शाम को दूसरी डाक्टर जिसकी” 
ड्यूदी थी, घर के किसी काम से नहीं आई | नसों ने शेफाली को ख़बर 
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“दा । उसने कहा, “यदि डा० यामिनी गुप्त नहीं श्राती तो उसकी जगह 
मैं काम करूगी ।” 

उनमें से एक ने कहा, “आप तो पूरा दिन ड्यूटी द्वेकर श्रभी 
अ्राई हैं ।” 

“तो क्‍या हुआ ? यह काम भी तो जुरूरी है, चलो ।” 

इतना कहकर शेफाली पीछे-पीछे चल दी। रात के एक बजे तक 
'बह काम करती रही। शेफाली का यह नियम' था कि वह खाने से पहले 
'शाम को स्नान जुरूर करती । उस दिन वह न शाम का खाना ही खा 
सकी और न उसने स्नान ही किया। रात के एक बजे जब वह अस्प- 
'ताल से लौटी तभी उसने गरम पानी से स्नान किया और थोड़ा-सा 
खाकर लेट रही । दूसरे दिन फिर सबेरे नित्य नियम से निबटकर थोड़ा' 
'दूध पीकर अस्पताल चली गई। सबेरे ही घूमता हुआ प्राणनाथ श्रा 
गया । नौकर ते रात की सब बातें उन्हें सुना दीं । 

वह बोला, “बाबूजी, बीबीं श्रव फिर बीमार पड़ेंगी। जो आदमी 
'ठीक वक्‍त पर खाएगा नहीं, सोएगा नहीं, आराम नहीं करेगा, चह जी एगा 
'कैसे ?” 

“तो क्या रोज यही हाल रहता है ?” प्राणनाथ ने बरामदे को बेंत 
से पीठते हुए पूछा । 

“जी, शायद ही कोई मनहूस दिन होता होगा । और रात को भी 
'तीन-चार बार उठकर श्रस्पताल जाती हैं। मैं तो बहुत मना करता हूँ, 
'परन्तु वे हँसकर टाल जाती हैं । कहती हैं, 'मोहन, काम में ही सुख है|” 
अच्छा सुख है ! भ्रभी बीमारी से उठी हैं । देख नहीं रहे, कितनी थकान 
चेहरे पर उभरती जा रही है !” 

प्राणनाथ ते कहा, “मैं पिछले दो-तीन दिनों से उनसे मिलना 
चाहता हूँ, पर भेंद ही नहीं होती ।” 

प्राणनाथ उल्टे पाँव लौद गया । जाकर उसने साधना से कहा कि 
शेफाली जो इस वार बीमार पड़ी तो किसी के किये कुछ न होगा । यह 


२०६ डा० शेफाली 


अधूतिगृह तो भ्रच्छा है। भ्राज ही दो लेडी डाक्टर और रखनी होंगी । ह 
सुबह-शाम तुम उन्हें घूमने ले जाया करो । इसके साथ ही उसने मोहन 
की बताई हुईं शेफाली की दिनचर्या भी सुनाई । 

साधना ने सुना तो कहने लगी, “प्राणनाथ बाबू, तुम्हीं ने उन्हें 
इस मुसीबत में डाला है। मैं कहे देती हैँ यदि शेफाली जीजी को कुछ 
हो गया तो मैं जिन्दा न रहूँगी ।” 

“तो राममोहन से कहकर दो डाक्टर और रख लो ।” 

“तुम भी तो द्व॒स्ट के एक मेम्बर हो। तुम्हीं उनसे कहो । रही 
सुबह-शाम घुमाने की बात, इसका जिम्मा मैं लेती हूँ ।” 

प्राणनाथ के कहने से राममोहन ने दो और लेडी डाक्टरों से बात 
ऋरके उन्हें भ्रस्पताल में रख लिया श्रौर शाम को जाकर यह ख़बर शेफाली 
को भी दे दी | शेफाली ने सुना तो बोली, “ऐसी क्या ज़रूरत थी ?”! 

साधना भी साथ थी। उसने कहा, “जरूरत हो या न हो | श्रापको 
जीजी, रात को वहाँ नहीं जाना है। दिन में दो-तीन घण्टे से ज़्यादा 
'नहीं । हमने अश्रस्पताल आपके प्राण लेने के लिए नहीं खोला है ।” 

शेफाली केवल मुस्कराकर रह गई | फिर बोली, “देखती हूँ तु 
मैरी सबसे ज़्यादा चिन्ता है ।” 

“हाँ, जो भी समझो | श्रव मैं सुबह-शाम तुम्हें घूमने ले जाया 
'करूँगी ।” जी 

राममोहन ने दोनों की बातें सुनीं तो भीतर-ही-भीतर बहुत प्रसन्न 
हुआ । इसके साथ ही आग्रह करके साधना शेफाली को मोटर में बैठा- 
'कर चल दी । है 

रास्ते में शेफाली बोली, “दिखती हूँ, तु घुभदा का स्थान लें 
रही है !” 

साधता ते शेफाली के गले से चिपटकर कहा, “काश ऐसा हो 
सकता ? न जाने तुम्हारे स्वभाव में कैसा जादू है कि मैं तो तुम्हें पाकर 
सब भूल गई हूँ। वे भी, भौर वे ही क्या जो भी एक बार तुम्हारे सम्पर्क 
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भें श्रागया, तुम्हारा हो गया ।” फिर झ्ागे बोली, “माफ कर दो तोः 
एक बात कहूँ ? 

“ब्या 7” ॥ 

“मैं चाहती हूँ तुम प्राशताथ से ब्याह कर लो । भज्ञा आदमी है। 
अब उसका काम भी खूब चल रहा है ।” 

शेफाजी एकदम बड़े जोर से हँसी; हँसती रही । साथता भी हँसती 
रही । शेफाली थोड़ी देर बाद बोली, “सोंचूगी |” 

साधना प्राणवाथ के सम्बन्ध में बहुत-कुछ कहती रही । 

लौटकर साधना ने अपने सामने शेफाली को खाता खिलाया और 
चली गई | शेफाली को जब-तव शुभदा की याद आती, किन्तु उसका 
कुछ भी पता नहीं लग रहा था। उसी समय प्राशानाथ श्रा गया ॥ 
शेफाली उस समय शाम का अखवार पढ़ रही थी । देखते ही सँभलकर 
बैठ गईं । उत्त समय बँगले के मंदान में चाँदनी रात अपने भरपूर यौवन 
में छिटक रही थी । रजनीगन्धा के फुलों की महक से सारा वातावरण 
महक रहा था। 

सामने की आरामकुर्सी पर बैठते हुए प्राणताथ बोला, “ 'सेम्सन 
डलायला' नाम की एक बहुत सुन्दर तस्वीर आई है। , 

“फिर ?” 

धयह रोमांचकारी प्रेमचित्र है शेफाली देवी |“ ' 

“प्रेम ? क्या डाक्टर के लिए उसका कोई महत्व है ? और भाग 
की परछाई' से तो गरमी भी नहीं मिलती प्राशवाथ बाबू !” 

“डाक्टर भी मनुष्य है ।” 

“पर वह पहले डाक्टर है ।” 

उस समय बहू गहरे कत्थई रंग की बंगलौरी साड़ी पहने थी । 
बिजली के प्रकाश में उसका मनोहर और साँचे में ढला हुआ गोरा सुख 
और भी छविमान हो उठा था। शान्ति, सच्चरित्रता और भोलेपन ने 
उसे और भी कान्तिमान बना दिया था। पतली नाक, बड़ी-बड़ी श्राँखें, 
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सुता हुआ मुख़, चमकता सफेद ललाठ, पतले होठ, यह सब पहले भी 
प्राणनाथ ने देखे थे और रात भें बिजली के प्रकाश में पहले भी वह 
शेफाली से मिला था; परन्तु उस समय की छवि ने तो उसे जैसे उद्‌- 
आन्त कर दिया । वह भूल गया कि शेफाली सौन्दर्य-प्रतिमा के अलावा 
भ्रौर भी कुछ है। जैसे उसका स्वप्व साकार हो उठा । वह बोला, 
“मनुष्य के बाद ही तो वहू डाक्टर है शेफाली देवी ! श्रापकों सुनकर 
प्रसन्नता होगी कि भ्रव मेरी प्रेक्टिस अच्छी चल रही है। मैंने कई नये 
पेचीदा केस जीते हैं ।” 

उधर शेफाली ने भी देखा कि श्रब प्राणनाथ अपने सौन्दर्य के शिखर 
पर पहुँच गया है । उसके हृदय की उत्तप्त यौवनोष्मा उसके मुख पर 
चमक रही है। वह भीतर-ही-भीतर प्रसन्न हुई । 

“गतुप्त मनुष्य बाहरी वासना तलाज्ञ करते हैं प्राशनाथ बाबू !” 

“पर अतृष्ति ही तो प्रेम का नाम है। वासना तृप्त होती है, प्रेम 
नहीं । मैं चाहता हूँ" 

' शेफाली थोड़ी देर के लिए अन्तस्थ हो गई । कुछ देर बाद शअ्राँखें 
खोलकर उसने कहा, “हाँ, कया कह रहे थे आप ?” 

प्राशनाथ का मुह जैसे किसी ने सी दिया । थोड़ी देर तक वह 
केवल शेफाली की शोर देखता रहा । 

“ग्राइये, बाहुर चाँदनी में घूमा' जाय ।” इतना कहकर शेफाली बाहर 
चलने लगी । प्रारानाभ्र घूक और भूताविष्ठ मनुष्य की तरह शेफाली के 
फ्रीछे चलने लगा। 

बँगले के बाहर मंदान में चाँदती बिछी हुई थी .। ठण्डी-ठण्डी मीठी 
हवा हलके ग्रास की तरह फुल्लों की खुशबू लिये उन दोनों के शरीरों 
को थ्रपक्षपा रही थी। शेफाली लॉत के बीच में जाकर खड़ी हो गई 
और आकाश में उगे पूरे चाँद की ओर देखते लगी। प्राणवाथ उससे 
कुछ दूरी पर खड़ा था । 

“कितना सुन्दर वृश्य है! हर चीज़ अपने समय में ही अच्छी 
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लगती है । फिर भी उस चीज़ के श्रच्छा लगने के लिए मनुष्य के हृदय 
में वेसी भावता चाहिए | उसके श्रभाव में कुछ भी नहीं है। प्रेम की 
चीज़ देखने के लिए भीतर भी तो वैसा प्रेम होता ज़रूरी है ।” 

प्राणनाथ ने दोनों हाथ बाँधकर ज़रा आगे बढ़ते हुए उत्तर दिया, 
“यह तो सबमें होता है । आपमें भी उसका बृहद्‌ अंश है ।* 

“अर्थात्‌ ?” 

“यौवन एक सुरभि है। वह जहाँ तक फैलता है वहाँ तक अपने को 
साथंक करता है।” 

शेफाली चन्द्रमा की श्रोर देख रही थी । उसने मोहन को पुकारकर 
कुर्सियाँ बाहुर डाल देने को कहा । मोहन ने कुसियाँ बिछा दीं। वह 
फिर भी मूक होकर चाँदनी का रसास्वादन करती रही । थोड़ी देर बाद 
उपनिष्रद्‌ का एक मन्त्र उसने पढ़ा, “त्त तत्र सूर्यों गच्छति त चन्द्रमाः ।” 
वह अपने-आप धीरे-धीरे बोलती रही । 

फिर बोली, “आप जानते हैं प्राणनाथ बाबू, मैं इस बीमारी के बाद 
से परम आ्रास्तिक हो गई हूँ। मुझे लगता है कि जब भनुष्य व्यक्तित्व 
से ऊपर उठ जाता है तब का सुख कुछ शौर ही होता है। हाँ, आप 
क्या कहना चाहते थे ? कहिए न |” 

प्राणनाथ ने विश्लेषण किया कि यह नारी विचित्र है। उसने कई 
स्त्रियाँ देखी थीं, किन्तु ऐसी मनोदशा' उसने किसी की भी नहीं पाई 
थी ! उसे विश्वास था कि शेफाली को भी एक दिन वह वश्ष में कर 
सकेगा, पर यहाँ तो बात ही कुछ दूसरी है। न जाने किस जीवन में 
,विचरण करती रहती है यह नारी ! उसे एक प्रकार की निराशा भी 
हुई। वह जितना ही शेफाली के पास भ्राता है उतता ही उससे दूर हो 
जाता है । उसकी विविक्तता उसे उद्विग्न कर देती । भ्रन्त में उसने एक 
वकील की चाल चली । बोला, “सुना है आप विवाह करने जा रही हैं ?” 

वेफाली, जो उस समय प्रकृति के रस में विभोर हो रही थी जाग- 
सीपड़ी।. 
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“क्या ?” उसने यह शब्द इतने ज़ोर से कहा कि प्राणनाथ चौंक. 
पड़ा | 

“मैंने सुना है ।” 

वह हँसी और प्राणनाथ की झ्ीर देखकर बोली, “तुमने ठीक सुना 
होगा प्राणवाथ !” इसके साथ ही उसने गहरी साँस ली और चुप हों 
गई। वह कांतर दृष्टि से प्राणनाथ की ओर देखने लगी । जैसे वह 
विवश्ञ हो । 

“मालूम होता है झापके भीतर कुछ है ।” 

“दुख का सागर !” 

“क्या मैं श्रापकी कोई सहायता कर सकता हूँ ?” वह शेफाली के 
ओर भी पास झा गया। 

शेफाली ने भ्रपता हाथ प्राशनाथ के हाथ में दे दिया । 

प्राशनाथ शेफाली का हाथ धीरे-धीरे सहलाने लगा। शेफाली ने 
एकदम हाथ छुड़ा लिया और खड़ी हो गई । दुष्टि उसकी फिर भी 
आकांश की शोर थी । विचार उस्रके फिर भी हुवा में उड़ रहे थे । 
अस्थिरता, बेचैता उसकी आँखों से व्यक्त हो रही थी। वह धीरे-धीरे 
चल दी । 

शग्राप जाइए प्राणवांथ बाबू, जाइए | मुझे देर हो रही है।” 
इतना कहकर वह श्रपने कमरे की ओर चल दी । 

प्राणनाथ' ठिठककर खड़ा हो गया । वह उसे देखता रहा । फिर 
एकदम पास आकर बोला, "भरे कारण आपको जों कष्ट हुआ उसके 
“लिए क्षमा चाहता हूँ ।” 

शेफाली ने कातर दृष्टि से उसकी श्रोर देखा और बाहर चले जाने 
का इशारा किया । प्राणनाथ धीरे-धीरे चला गया। शेफाली उसकी 
तरफ देखती रही, उस समय तक देखती रही जब तक वह कम्पाउण्ड ' 
से बाहर नहीं निकल गया । 

शेफाली श्राकर अपने आसन पर लेट गई । तकिए से अपना मुह 
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छिपा लिया और निस्तब्ध होकर पड़ी रही। इसी समय मोहन से 
आकर पूछा, “दरवाजा बन्द कर दूं बीबीजी ?” 

“हाँ, सब दरवाजे बन्द कर दो और सो रहो ।” 

“आपकी तबियत एकाएक खराब हो गई ?” 

“हीं, मैं ठीक हूँ । तुम जाओ मोहन ! 

मीहन कमरे का दरवाजा भिड़ाकर चला गया । 

'अह झाग न बुझाए बुझती है न दवाएं दंबती है। न जाने किस 
घड़ी में मेरा विवाह हुआ था, निष्फन्न व्यर्थ--बकरे के गले से लटकने 
बाले थले की तरह ! क्‍या मैं उसको तोड़ नहीं सकती जो व्यर्थ एक 
दिखाबे की तरह हुश्ना है ? तोड़ दूँ और प्राणनाथ से विवाह कर लू 
या घुठ-घुटकर मरूँ |! पर क्या यह टूट सकता है ?' उसके भीतर से 
आवाज ग्राई-- हाँ, हाँ, हाँ, हाँ | तोड़ो, तोड़ दो, तोड़ दो ।' वह भीतर 
की आवाज बढ़ती जा रही था, बढ़ती ही जा रही थी। वह एकदम 
उठ बैठी । बोली--तोड़ दूंगी, तोड़ दूंगी । मैं प्राणनाथ से विवाह 
करूँगी । मुझे कौव रोक सकता' है । रोक सकता है कासून ! कानून ? 
कानून ?' उसने सिर पकड़ लिया और बैठ गई। 'कानुन ! कानून नहीं 
रोक सकता । मैं विवाह करू गी । यह भेरा भ्रम है। भ्रम, भ्रम, इसी 
उधेड़-बुन में वह तकिए का सहारा लेकर लेट गईं और सो गई । 

उस दिन दोपहर को साधता के साथ वह भोजन कर रही थी कि 
एक तार मिला; उत्सुकता से खोलकर पढ़ते हुए शेफाली ने बताया, 
“जुभदा कल सुबह की गाड़ी से आरा रही है ।* 

“दीदी, मुझे लगता है शुभदा चौघरी पर अनुरक्त है, साधना 
ने कहा । 

“मैं चाहती हुँ साधना, ऐसा होता, पर चौधरी कहाँ है ?” 

“देख लेना । नहीं तो वह पीयूषदासी के साथ मंसूरी से बाहर 
नहीं जाती । 

देफाली ने कोई उत्तर नहीं दिया । दूसरे दिन स्वयं साधना भ्रपनी 
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गाड़ी में शुभदा को स्टेशन से ले आई । 

शेफाली यत्न करके भी शुभदा से उस समय आकर न मिल सकी । 
वह एक स्त्री के प्रसव-कार्य में संलग्न थी। घुभदा एकाध बार उसे 
देखने उधर गई भी, किन्तु वह उससे न मिल सकी । दोपहर के बाद 
शेफाली आई और शुभदा को देखते ही गले से चिपटाकर रोते-रोते 
बोली, “तू मुझे इतनी जल्दी भूल गई री ! जानती है मैं तेरे लिए 
कितनी व्याकुल थी ।” 

शुभदा ने विद्चुल होकर कहा, “जिस दिन मैं तुम्हें भूल जाऊगी दीदी, 
उस दिल मैं इस संसार में नहीं रहँँगी । ह 

इसके बाद उसने आधन्त चौधरी के सम्बन्ध की कथा सुनाते हुए 
कहा, “डा० चौधरी भागे हुए हैं । वे फरार थे। उन्होंने कलकत्ते में एक 
अंग्रेज की हत्या की और भाग गए । उनका नाम भी और है ।” 

शक्या ?” 

“रजेनीकान्त मुकर्जी ! 

/तूमे कैसे जाना ?” 

“उनके दल' के लोगों, ने बताया । दीदी, वे मेरे कहने से ही उस काम 
में गये और उन्होंते एक व्यक्ति के द्वारा सन्देश देते हुए कहलवाया--- 
“शुभदा से कहना मैं फिर लौट गया हूँ कर्तव्य-पालन के लिए ।' ” 

/तो वे पकड़े गये ?” 

“नहीं, भाग गये हैं, शायद बर्मा की तरफ गये हैं ।” 

“सुना है बर्मा पर तो जापानियों का अधिकार हो गया है ।” 

“मैं वापस लौट झाई । 

और पीयूषदासी ?” 

“बह अपने एक तिकट्-सम्बन्धी के पास रह गई । बहू बहुत 
खुख्ी हैं।" 

“ग्रब तेरा क्‍या इरादा है ?” । 

“कुछ नहीं, अब मैं उसी पथ में जाऊँगी। मेरे ही कहने से के 
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गये हैं ।” 

“यदि इस युद्ध में अंग्रेज हार गये तो वे शीघ्र लौटेंगे ।” 

“शायद [/ 

“क्या श्रव आगे नहीं पढ़ेगी ? तेरा परीक्षा-परिशाम आ गया है 8 
तू प्रथम श्रेणी में बी० ए० पास हुई है ।” 

“नहीं, मैं भी उसी दिज्षा में जाऊंगी दीदी, केवल तुमसे आज्ञा लेसे. 
श्राई हूँ,” झुभदा ने रुक-झककर प्रार्थता-भरे स्वर में कहां | फिर बोली 
“बंगाल में स्त्रियों का एक कान्तिकारी दल बना है, मैं उसकी सदस्या 
हो गई हूँ ।” 

“बिता मुभसे पूछे ?” शेफाली ने दुखित स्वर में कहा। 

शुभदा ने कहा, “मैं जानती हुँ तुम इस नेक काम से प्रसन्न होगी, 
इसीलिए । यही तुम्हारी श्रब तक की शिक्षा है ।” 

शेफाली ने शुभदा को गले से लगाकर गद्गद्‌ स्वर में कहा, 
“शुभदा"“*” इतना कहकर उसका गला भर श्राया; उसकी श्राँखों में 
श्रास छलछला उठे । सारी पुरानी स्मृतिर्याँ उसके भीतर जाग उठीं । 
उसे लगा जैसे शुभदा का जाना सदा के लिए जाना है। इस भोली 
लड़की का मार्ग भ्रभी कुछ भी बना नहीं है । न जाने क्या हो, कितना 
कष्ट उठाना पड़े और क्रान्तिकारी मार्य तो और भी बीहड़ है, और भी 
दुरूह है । 

यह सब सोचकर उसने एक बार फिर कहा, “देख शुभदा, मुझे यह 
सब-कुछ अच्छा नहीं लगता । श्रब पीयूषदासी को उसके रहने की जगह: 
मिल गई है । दुखी-सुखी जैसे भी हो वह रहेगी |. उसमें अब तुझे कुछ 
भी नहीं करना है । बसे हम कहाँ सके किसके सुख-दुख्ध में हाथ बँटा 
सकते हैं ? सारा संसार ही तो दुखी है !” | 

शुभदा ते झ्राइचय में भरकर कहा, “यह तुम्हारा मेरे प्रति प्रगाध 
स्तेह ही है जो तुमसे ऐस। कहलवा रहा है। नहीं तो कोई भी ऐसा 
दुखी है जिसे देखकर तुम्हारा मन न पसीजा हो और तुमने सीसा से 
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बाहुर जाकर उसकी मदद न की हो ? पीयूषदासी के पास रहने में भी 
तो तुम्हारा ही संकेत था ।” 


“हाँ हाँ, पर मैं ग्पती शुभदा को नहीं जाने दूंगी,” शेफाली' ने 
प्रेम-विभोर होकर उत्तर दिया । 

प्राणनाथ ने सुना तो उसने भी शेफाली का ही समर्थत किया। 
उसने कहा, “शेफाली-जैसी बहन, माँ तुम्हें नहीं मिलेगी। वैसे भी मैं 
चाहता हैँ हम लोग इस सम्पूर्ण देश को, इसके तिवासियों को एक 
समभें | तुम्हें मालूम है हमारा यह स्वतन्त्रता का संप्राम' किसी प्रान्त- 
विशेष का नहीं है, सारे भारतवर्ष का है। इसलिए भारतवर्ष का हर 
नागरिक हमारा भाई-बन्धु है ।” 

झेफाली ने प्राणताथ को उत्तर देते हुए कहा, “शुभदा ऐसी नहीं है, 
प्राणनाथ बाबू । मैं उसे बहुत दिनों से जानती हूँ। 

शुभदा कुछ भी न बोली । वह अपने ही ध्यात में डूबी हुईं थी । 
उसने प्राणनाथ की तरफ तेज़ नज़रों से देखते हुए कहां, “जाने दीजिए, 
यह मेरा और दीदी का काम है, आप क्‍यों बीच में पड़ते हैं /” 

प्राणताथ भेंप गया । उसने कुछ भी नहीं कहा, इधर शेफ़ाली 
हस्पताल चली गई। शुभदा की बैचेती बढ़ती जा रही थी। उसे लग रहा 
था, उसका साएरा प्रयत्न व्यर्थ जा रहा है । वह दिन-भर अपने मन में 
डूबी सोचती रही । रह-रहकर उसे भपनी दुर्दशा तथा बंगाली युवतियों 
की दृढ़ प्रतिज्ञा का ध्यात हो श्राता । वह सोचली--श्राखिर मेरे जीने 
का उद्देश्य भौर क्या हो सकता है ? क्या शादी कर लेना, क्या फिर एक 
गृहस्थी बसाकर बच्चे पैदा करना और मर जाना ? नहीं, नहीं । मैं ऐसा 
नहीं कहूँगी । मैं ब्याह जैसे कंमट में नहीं पड़ गी। मैं श्रविनाशचन्दर 
दास या प्राणशनाथ या गिरधर किसी से भी शादी नहीं कर सकती । यह 
फिजूल है। यह मेरा,रास्ता नहीं है । मेरा रास्ता तो निश्चित है, साफ 
है। मैं उसी पर चलुँगी। जिन विश्वासों ने मेरे देश की जड़ों को.हिला 
दिया है, मनुष्य को मनुष्य नहीं रहने दिया, उन्हें पश्चु की तरह, निरीह 
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प्राणी की तरह भूखे मार डाला है, मैं वह सब श्रव नहीं रहने दूगी। 
बूद-बूद करके तालाब भरता है। एक-एक प्रयत्त मनुष्य के जीवन 
और उसके इतिहास को बदल देता है। मैं यदि इतिहास नहीं बदल 
सकती तो खुद अपनी ग्राहुति तो दे ही सकती हूँ, एक नया. रास्ता तो 
बना ही सकती हूँ। मुझे जाना होगा। मैं रुक नहीं सकती । मेरी 
बहन का भी यही आदेश है । बहन ने सारा जीवन रोगियों . की सेवा' 
में बिताया है, उसके तप-त्याग का उदाहरण मेरे सामने है। वे प्रेमा- 
तिरेक में भरकर रास्ता भूलकर मुझे रोक रही हैं, पर ग्रुभे रुकना नहीं 
है; मुभे जाता है। मुझे कान्तिकारी दल के द्वारा इस सम्पूर्ण देश को 
मुक्त कराना है। भुझे देश की दरिद्ता को दूर करना है। में वही 
करूँगी। मैं जाऊंगी ।' 

शाम के समय शेफाली ने श्राकर शुभदा को शभ्रतमना पाथा। खाना 
खोते समय उसने पूछा, “तू उदास है शुभदा ! देख तेरे कालिज के 
प्रिन्सिपल का एक पत्र आया है । भरे, मैं ती भूल ही गई थी। ले, 
उसने तुके बधाई भी भेजी हैं; कल बुलाया भी है । जा, कल' जाकर 
प्रिस्सिपल से मिल ले । एम० ए० में जो विषय लेने हों उनसे फैसला 
कर ले।” यह कहकर उसमे प्रिन्सिपल का वह पत्र उसके सामने रख 
दिया । . ' 

झुभदा ने वह पत्र नहीं उठाया | दूर से ही उसते पढ़ा श्र कहने. 
लगीं, “दीदी, आखिर हमारे जीवन का' क्‍या उद्देश्य है ? क्या ब्याह 
करे लेना, बच्चे पेदा करता और एक दित्त मर जाना ?” 

“जो संब करते हैं वही तो हमको भी करना होगा ।” 

“पर तुसने तो तहीं किया ।/ ह 

शेफाली थोड़ी देर के लिए चकित रह गई। फिर कहने लगी, 
“सबके लिए एक ही रास्ता नहीं होता शुभदा ! ” 

“पर मैं तुमसे अलग कैसे जा सकती हूँ ?” 

“पर मैं कब कहती हूँ, तेरा रास्ता अलग है । यह तो पढ़ने की 


रश६ डा० हीफार्ली 


उमर है। पढ़-लिखकर जैसा चाहे करता । कोई रोकता थोड़े हीं है !” 
'शैफाली ने स्नेह-भरे नेत्रों से जुभदा की तरफ देखकर कहा । 

“पर पढ़ने-लिखते का उद्देश्य यही तो है कि श्रादमी में भल्ना-बुरा 
जानने की बुद्धि हो जाय । दीदी, मैं तुमसे सच कहती हूँ कि मैं जिस 
दल. में शामिल होने जा रही हूँ वह मेरे उद्देश्य के सबसे अ्रधिक 
निकट हैं।” 

(क्या ?!! 

“क्रान्तिकारी दल के प्रयत्नों के द्वारा देश को स्वतन्त्र करना।” 

“पागलपन है शुभदा, क्या दो-चार अ्रंग्रेजों की हत्या से देश 
'स्वतन्त्र हों सकता है ? इससे तो गांधीजी का मार्ग ही भला है । भाज 
सारा देश उनकी नीति का अनुयायी है। उनका प्रभाव भी बढ़ता जा 
'रहा है । सरकार भी सशंक होकर उधर देख रही है । इतने पर भी कोई 
'उनसे द्वेष' नहीं करता । तुफ्रे यदि काम ही करना है तो इधर काम कर। 
हैं कुछ भी नहीं कहूँगी। मैं मानती हूँ स्त्रियों का क्षेत्र भी उतना ही 
“विशाल है जितना पुरुषों का। श्राज भी अनगिनत स्त्रियाँ देश का 
काम कर रही हैं, जेल जा रही हैं। तो क्या तु समझती है उतका काम 
व्यर्थ है ? मैं नहीं समझती बंगाल की स्त्रियों का ऐसा कौनसा दल है 
जी अ्रब॒ काम करके सफलता पाने की आशा करता है। और फिर जब 
"पुरुष सफल नहीं हुए तो स्त्रियाँ कैसे सफल हो सकती हैं ? मैंने तेरी 
बातों पर खूब गौर किया है | मेरे विचार में तेरा यह प्रयत्त एकदम 
“बिता विवेक का है । डा० चौधरी ने बहुत मूखेता की कि वे एक प्रंग्रेज 
की हत्या करके बर्मा भाग गये | तू सोच उनके इस काम से किसको 
लाभ हुआ । कई-एक युवक इस एक अंग्रेज के बदले फाँसी पर लटका 
दिए जायेंगे; और कुछ नहीं होगा ।” 

शुभदा ने वैसे ही उप्र होकर तक किया, “तो तुम समझती हों' 
“कि एक क्रात्तिकारी देशभक्ति में किसी से कम है। क्‍या यह उसका' 
देंशभवितिपुर्ण साहस पूजा के योग्य नहीं है कि वह अपने देश के लिए 
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आत्मदान करता है ?” 

“साहस तो अवश्य पूजा के योग्य है, किन्तु यह साहस ठीक दिशाः 
में नहीं है । देश के करोड़ों व्यक्तियों में दस-पाँच के ऋत्तिकारी होने से 
कुछ भी होता-हवाना नहीं है । यही सोचकर अरविन्द घोष ज॑से क्रान्ति-- 
कारी तपस्वी हो गये । यही मार्ग डा० चौधरी ने भ्रपनाया था, परन्तु 
तूते उन्हें उकसाकर फिर उल्टे मार्ग पर डाल दिया । मेरा तो अपना" 
विचार है अ्ररविन्द-जसे तपस्वी ने भी हिसा के इस सार्ग को देश केः 
लिए कल्याणकारी नहीं समफा ।” 

शुभदा को लगा जेसे सचमुच पचास-सौ अंग्रेजों की हत्या से कुछ 
तहीं होगा | दीदी की बातें निस्सार नहीं हैं। उसे अपने सारे तक 
व्यर्थ लगे । वह बहुत देर तक सोचती रही । इसी समय शेफाली ने फिर 
कहा--- 

“तू सोच ले। फिर भी यदि तुमे मेरी बातें सारहीव और अपनीः 
महत्त्वपूर्ण लगें तो मैं तुके नहीं रोकूगी ![” 

इतना कहकर शेफाली बाहर से आये किसी व्यक्ति से मिलने चली 
गई। लगभग पर्द्रह मितट बाद जब लौटकर आईं तो देखा शुभदा वैसे 
ही ठोड़ी पर हाथ रखे बेठी है। उसे शेफाली के झामे का भी ज्ञान ना 
. हुआ | श्ेफाली चुपचाप उल्टे पाँव लौट गई। उसने मुनासिब समभा/ 
कि शुभदा को पूरी तरह सोचने का मौका दिया जाय । बंह जाकर अपने 
श्रासत पर बेठकर उस दिन का समाचारपत्र पढ़ने लगी । 

शेफाली प्रत्येक काम को अपने ढंग से सोचती, श्रपने ढंग से करती ।॥ 
यदि सब लोग अपने-अपने ढंग से सेवा करने का ब्रत ले लें तो देश का 
सुधार और उद्धार जल्दी हो सकता है । 

उन दिलों अंग्रेज-स रकार की तरफ से भारत को स्वतन्त्रता देते के 
जो प्रयत्न हो रहे थे और हिन्दु-मुसलमान जो चील-गिद्ध की तरह ' 
अपनी माँग की लाश पर लड़ रहे थे उसके भीतर भी उसे लग रहा 
था कि यदि देद को पूरी तरह मानसिक रूप में स्वस्थ बनाये बिना" 
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स्वराज्य मिल गया तो भी ये लोग आपस में ही लड़ मरेंगे । 
स्त्रियों के सम्बन्ध में उसका विश्वास था कि विवाह स्त्री के लिए: 
आ्रावश्यक नहीं है । कोई चाहे तो बिना विवाह के भी रह सकती है # 
वह अपने लिए कोई ऐसा काम चुन ले, जिसमें उसकी सारी मानसिक 
शव्ितियाँ लिप्त हो जाये; जिसमें उसे श्रवरुद्ध सेक्‍स से उत्पन्न मानसिक 
विश्वृंखलता का शिकार न होता पड़े । उसे ऐसा न लगे कि यह काम 
जबरईसस्‍्ती उसके सिर पर लादा गया एक बोझ है। रोगियों की सेवा" 
उसके जीवन का परम लक्ष्य था, इसी में अपने को घुला-मिला देना: 
बह उचित समझती थी । उसने बातों-ही-बातों में एक दिन' प्राणनाथ 
को बताया था कि अ्रव सेक्स का कोई अंश उसकी चेतना को उत्तेजित' 
नहीं करता । जब इस प्रकार की घटना घटती है तब विभिन्‍न रोगियों 
के चित्र, उनकी पीड़ा, उनकी चीख-पुकार उसके सामने श्रा जाते हैं ।- 
मनुष्य का सबसे बड़ा कौशल उसके स्वस्थ रहने में है। जब वह रोगी 
होकर विवश हो जाता है तो.समझकता चाहिए कि उसने जीवन-जैँसीः " 
निर्मल वस्तु के साथ शअ्रत्याचार किया है । 
हस्पताल तेजी से चल रहा था । सभी अमीर-गरीब घरों की स्त्रियाँ 
' उससे लाभ उठाती थीं। बतिस्वत पहले के अश्रब उसका काम भी बढ़- 
गया था । बंगला प्रसूतिगृह के पास होने के कारण सुबह, शाम, रात,. 
सभी समय उसे रोगियों को देखने जाना पड़ता था | यही सब सोचकर. 
उससे श्रपनती दो सहायक'लेडी डाक्टरों की ड्यूटी लगा दी थी। इतने 
पर भी काम इतना श्रधिक था कि दो और लेडी डाक्टर रखते की: 
आवदयकता अनुभव की जा रही थी। राममोहन ने उसके सम्बन्ध में: 
पत्रों में मी विज्ञापन दे दिया था । जब तक वसा प्रबन्ध नहीं हो रहा:. 
था तब तक के लिए भौर भयंकर केस की हालत में उसका वहाँ होना: 
ज़रूरी था। ह 
शुभदा ने अन्त में प्रयाग जाकर आगे पढ़ते का निश्चय किया ॥ 
शेफाली ने सहर्ष श्रनुंमति दे दी । 
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इधर एक रात को हस्पताल से लौटकर शेफाली अपने कमरे में 
आराम कर रही थी कि नौकर ने आकर सूचना दी-- 

“सेठ रामकुमार आपसे मिलने आए हैं /” शेफाली सेठ रामकुमार 
'का नाम सुनकर चौंकी । पहले उसकी इच्छा हुई कि कह दे--पुछो क्या 
“काम है ? पर न जाने क्‍यों इतनी अशिप्टता दिखासे का उसका मन न 
हुआ । वह स्वभाव से दयालु थी और शत्रु पर भी उसका हृदय अवसर 
'झने पर कोमलता से भर जाता था। कड्ुता, कठोरता, अ्रशिष्टता उसके 
स्वभाव में नहीं थे । उसके सामते उस समय की सारी घटनाएँ प्रत्यक्ष 
हो गई । उसने एकदम कह दिया, “बुला लो ।” इसके साथ ही वह 
मिलते वाले कमरे में श्रा बैठी । 

रामकुमार चुपचाप श्राकर हाथ जोड़कर बैठ गया और बोला, “मैं 
अपनी मूर्खता के लिए क्षमा माँगने आया हूँ शेफाली देवी !” 

“मेरे लिए इतना ही बहुत है कि श्रापकों यह अनुचित लगा। वैसे 
'मैं तो एक साधारण स्त्री हँ--निर्बेल, जिस पर कोई भी स्वतेन्त्र होकर 
अत्याचार कर सकता है ।” 

“हीं, मुझे घोर दुख है मैंने आपके चरित्र को नहीं जाना । श्राज 
मैं वही अपराध क्षमा कराने आया हूँ ।” इसके साथ ही उसने शेफाली 
की फीस का चेक उसके सामते रख दिया और चुपचाप हाथ जोड़कर 
'कमरे से बाहुर निकल गया । 

शेफाली जब तक मना करे तब तक वह बाहर निकलकर मोटर में 
भी बैठ गया था। मनुष्य के चरित्र का यह तया रूप था, जिसमें उसके 
'पाप वेदना की झ्ाग में जलकर शुद्ध हो जाते हैं | कुछ मनुष्य स्वभावतः 
अच्छे होते हैं और बाहरी विकारों के कारण कभी-कभी उनमें दुर्बलता 
श्रा जाती है। वह भ्राधघात पाकर अपनी पुरानी स्थिति को पहुँच जाते 
हैं। रामकुमार उन्हीं में था । कुछ स्वभावगत संकोच, निर्बलता, तृप्ति 
-के स्वप्तों के प्रति साहस का श्रभाव और प्रतिक्रिया में पृ्वं-स्थिति का 
ग्रहण--इल्हीं सब बातों ते रामकुमार को शेफाली से क्षमा माँगने को 
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विवश कर दिया। अन्यथा वह भी डटकर अ्रपनी इच्छा के विरुद्ध 
प्रतिरोध पाकर भड़क उठता और सये हथकण्डों से काम लेकर शेफाली" 
को तंग करता । 

शेफाली को ऐसे अनुभव भी हुए जबकि उसे गुण्डों से जात 
छुड़ाता भारी हो गया था । वे भ्रनु भव उसके कालेज के समय के थे। वही 
सब सोचती वह अपने बरामदे में खड़ी रही । उसके बाद वह लौटकर' 
अ्रपने कमरे में भ्रा बैठी । उस समय उसने देखा कि प्राशनाथ सामने 
खड़ा है--नमस्कार करने की मुद्रा में चुपचाप | शेफाली उठी और हाथ 
पकड़कर उसने प्राशनाथ को अपने पास ही काउच पर बिठा लिया । 

दोनों बहुत देर तक चुप बैठ रहे । भ्रन्त में शेफाली ने निस्तब्धता 
भंग करते हुए कहा-- 

“मैंने निश्चय कर लिया है प्राणनाथ बाबू !” इसके साथ ही उसने 
प्राशनाथ पर काम-कला से श्रनभिज्ञ एक नारी की तरह कटाक्ष किया 
और मुस्करा दी। 

“कृता्थ हुआ शेफाली ! निश्चय ही तुम्हारे बाहरी सौन्दर्य से 
तुम्हारा हृदय अधिक महात्‌ श्रौर सुन्दर है । 

“जितना जल्दी हो सके ।” 

“मुझे क्रान्तिकारी के केस के लिए बतारस जाना है--आज से आठ 
'दित बाद । मैं चाहता हूँ उससे पूर्व । 

“मुझ्ले कोई झापत्ति नहीं है । मैं तो तुम्हारी ही हूँ प्राणनाथ !” 
प्राणताथ गद्गद हो उठा। न जाने कब शुभदा ने प्रवेश करके उन्हें 
चौंका दिया । ह 

बह बोली, “जीजी, मैंने प्रयाग-विश्वविद्यालय में एडमीशन ले 
लिया है । चिट्ठी झा गई है | ओह, प्राणनाथ बाबू, श्राप भी हैं ।” 

"तो तुम कब जा रही हो ?” प्राणनाथ ने पूछा । 

“जितनी जल्दी हो सके; पन्द्वरह दिन हैं ।” 

“मैं भी अगले सप्ताह बनारस जा रहा हूँ। तब तक यह काम भी 
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ही जायगा । 

“कौनसा ? 

दोनों मुस्करा उठे । शुभदा समझ गई । उसने प्रसन्नता प्रकट की । 

दूसरे दिव विवाह के निमनन्‍्त्रण-पत्र छपे। तैयारियाँ होने लगीं। 
“राममोहन और साधना ने सुना तो वे बहुत प्रसन्‍न हुए । साधना ने स्वयं 
सैयारी की। राममोहन ने अपनी ओर से एक पार्टी देने का निश्चय 
किया । साधता ने गहने बनवाने, साड़ी खरीदने भ्रांदि का काम शुरू कर 
“दिया, यद्यपि शेफाली की इच्छा' थी कि विवाह बिलकुल सादगी से हो । 

शुभदा के तो जैसे पर लग़ गये हों, खुशी के मारे ! वह दिन-भर 
'फूली-फूली सब प्रबन्ध करती । जिसने सुता वही बधाई देने और सेवा 
पूछने श्राया । रामकुमार ने विवाह में एक मोटर देते की सूचना दी । 
'तैयारियाँ होते लगीं । 

शेफाली को रह-रहकर हीरादेई का खयाल आता। न जाने वह 
कहाँ होगी, कंसी होगी ? गिरधर उसका ध्यान भी रखता होगा ? उधर 
वह नियमानुसार हस्पताल जाती और रोगियों की सेवा-शुश्रूषा में लगी 
रहती । उसे हस्पताल से एक मिनट का भी श्रवकाश ने मिलता | शेफाली 
ने श्रपने खर्च से हस्पताल के साधारण कर्मचारियों के कपड़े बनवाये, 
'पर वह स्वयं उन्हीं खादी के कपड़ों में थी । जब साधना ने बाजार से 
लाकर एक-से-एक बढ़िया साड़ियाँ, मोतियों-जड़े हार और जड़।ऊ गहने 
'उसके सामने पसन्द करने के लिए रखे तब उसने उन सबको छुप्मा तक 
जरहीं श्रौर बोली-- 

“तू क्या समझती है, में पन्द्रह साल' की लड़की हूँ ? मैं इनमें से' 
एक भी चीज़ न लूंगी। मुझे सिफे खादी की साड़ी चाहिए, गहना 
बिलकुल नहीं । 

“यह नहीं हों सकता जीजी !” 

“जो हो सकता है मैं जानती हुँ साधना; ले जाओों इन सबको |” 

दूसरे दिन आठ बजे' प्रातःकाल' विवाह होने जा रहा था। बँगले 
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के सामने कम्पाउण्ड में शासियाना लगा था। बिजली की बत्तियाँ लग 
चुकी थीं । दिन में ही बड़े सुन्दर शिक्षाप्रद फोटो लगा दिये गए थे | 
पविवाह-मण्डप बनाकर पंडित लोग चले गए थे । केले, भ्राम, जामुन की छू 
अन्दनवारें मण्डप के चारों श्रोर कूल रही थीं । 

शेफाली दित-भर के हस्पताल के काम से धंककर सोने जा रही 
“थी कि इसी समय घड़धड़ाता राममोहन झ्राया और श्ाकर कुर्सी पर 
बैठ गया । राममोहन जैसे कुछ कहना चाहता हो । पर वह रह-रहकर 
मचल-सा. उठता । । 

शेफाली ने देखा तो बोली, “कहिए राममोहन बाबू ?” 

“श्रापको एक कष्ट देना है ।” 

- “हाँ कहिए, मैं बहुत थक गई हूँ आज !” 

“क्षमा कीजिए, आपके पूज्य पिताजी का नाम झौर गाँव पूछता 
चाहता हूँ।” 

“क्यों, ऐसी क्‍या बात है ?” इतना कहकर उसने काँपते हुए अपने 
पपिता का नाम तथा भाँव बता दिया | राममोहतन उछल पड़ा। उसके 
मुह से एक भी शब्द न निकला। उसने शेफाली के पिता का पता, 
बरात का निमनन्‍्त्रण, पहली बातचीत के पत्र, शेफाली का. फोटो सब 
उसके सामने मेज पर रख दिए । 

“ग्रह क्‍या है ?” 

“शेफाली, श्रव भी कोई सन्देह है ? मुझे खेद है कि मेरे पिता के 
कारण आपके परिवार को श्रौर आपको इतना' कष्ट सहना पड़ा ।” 

. शेफाली ने कुछ कठोर होकर काँपते स्वर में पूछा, “मैं कुछ भी 
नहीं समझी 

“आप मेरी परिंणीता पत्ती हैं । प्राणनाथ के साथ यह विवाह नहीं 
हो सकता । यह मेरा! सौभाग्य है। भोहू, आज मैं कित्तना खुद हूँ ! 
कितना सौभाग्यशाली !/ 

इतना कहकर वह उद्गेग में भरकर शेफाली के सामने जा खड़ा 
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हुआ । उसकी इच्छा हुई वह जाकर शेफाली का आलिगन कर ले; उसे 
अपने भुजपाश में बाँधकर शेफाली के सौन्दर्य से पागल बन जाने वाली 
अपनी चिर-अभिलाषाओशों को चुम्बन हारा शान्त करे; और न हो तो 
इसी विवाह-मण्डप में बड़ी शान के साथ तये सिरे से भाँवरें डाल.ले | 
उसे विश्वास था कि शेफाली उसकी है, श्रब उसे उससे कोई नहीं छीन" 
सकता--वह शेफाली, जिसके रूप-सौन्दर्य, शील-स्वभाव ते उसे पागल" 
बना दिया है । आज वह रंक को राज्य मिलने वाले मनुष्य की तरह 
है । इसी तरह की झौर बहुत सी बातें उसके दिमांग में श्रा रही थीं। वह 
आगे बढ़ा श्ौर चाहता ही था' कि वह शेफाली का हाथ पकड़ ले, उससे 
एक बार अपने अपराधों की क्षमा माँगे, उसके चरणों में सिर धर दे' 
कि शेफाली एकदम दूर हट गई । - 

“मैं बह विवाह स्वीकार नहीं करती ।” हि 

राममोहन को धक्‍का-सा लगा । वह चौंक उठा। बोला घह एक- 
दम कुछ भी नहीं । पर वह सोच न स्का क्या ऐसा भी हो सकता है 
विवाह एक बार होता है। क्‍या भाँवरें पलट सकती हैं ? उसने हृदय 
का साहस बटोरकर कहा--- 

“श्राप कानून से सेरी पत्नी हैं शेफाली ! कानून श्रापको दूस रा विवाह 
करते की आज्ञा नहीं दे सकता । मैं आपको वह सब-कुछ दूंगा जो श्राप 
चाहती हैं। साधना आपकी बहन होकर, दासी“बनकर रहेगी। बह आपके 
खिलाफ नहीं जा सकती । भें * “मैं आपका हूँ, सदा झ्रापका रहेंगा ।/ 

इतना कहकर वह जैसे उसके चरणों में कुकनें लगा। शेफाला 
कठोर से कठोरतर होती गई । उसने कहा--- 

“में यह सब-कुछ नहीं सुनना चाहती। श्राप जाइए। जाइए 
आप ह 

शेफाली का उत्तर सुनकर राममोहन थोड़ी देर के लिए स्तब्ध-विमूढ़ 
रह गया। वह सोच नहीं पाया क्या उत्तर दे, क्या कहे । क्या वह झपना 
अधिकार, जो बहुत प्राचीन काल से अनजाने में ही पुराने समाज- 
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'शास्त्रियों ने उसे दिया है, त्याग दे ? नहीं, यह नहीं हो सकता। प्राण- 
नाथ से शेफाली विवाह तहीं कर सकती । वह कानून की शरण लेकर 
इस विवाह को रोक सकता है। वह प्राशनाथ के सामने सारी स्थिति 
खोलकर रख देगा। प्राणवाथ उसका मित्र है, उसे भी यह स्वीकार न 
'होगा कि वह ब्याही हुईं एक स्त्री से विवाह करे। यह सारा दोष शेफाली 
का है। इसे सब-कुछ ज्ञात था, फिर भी इसने विवाह की स्वीकृति 
दे दी।''!! ; 
गऔलोह, कितना बड़ा अनथथ होने जा रहा था ! क्‍या कभी ऐसा हुआ 
है कि एक विवाहिता नारी पति के रहते दूसरे को पति-रूप में वरण करे ? 
फिर उसे ध्यान आया-- इसमें उसका क्‍या दोष है। हमारे परिवार 
बालों ने--मेरे पिता ने ही--इसके साथ कौन नेकी की है, जो हम लोग 
“बिवाहिता पत्नी को केवल प्रतिष्ठा के डर से छोड़ आगे । कभी सुध 
भी न ली। भोह, में कितना पतित हूँ। मेने पिता के मरने के बाद 
कौनसा भला काम किया, एक और लड़की से विवाह कर लिया श्र 
इसे भुला दिया। श्राज जब यह सब तरह से योग्य है तो में दावा करता 
हूँ । कितना गलत है मेरा यह दावा ! तो क्‍या यह विवाह होनेदू ? 
कितनी भोली है यह शेफाली ! कितनी सच्चरित्र, श्राज तक इसने 
झ्पना पल्‍ला कहीं भीगने नहीं दिया | नहीं, में ही अत्याचार करने जा 
रहा हूँ । यह मेरा भ्रत्याचार है। मेरी पत्नी है, फिर मुझे क्या अधि- 
कार है कि में उसके इस काम में विष्न बनू'। तो '* तो क्या में" “इतनी 
सुन्दर, सुशील स्त्री को हाथ से जाने दू""“जबकि मेरे ज़रा से प्रयत्त 
से ही यह मुझे मिल सकती है ! साधना इसके सामने कया है ? नहीं, 
यह नहीं हो सकता | 
वह एकदम नरम पड़ गया । फिर आगे बढ़ा | उसने कहा, “सुनिए 
शेफाली; में मानता हूँ मेरे माता-पिता का दोष है, पर इसमें मेरा क्या 
बींष था ? में क्षमा चाहता हूँ; क्षमा कर दो । यह सब वैभव-सम्पत्ति 
तुम्हारी है, तुम्हारे चरणों पर है । तुम्हें कोई कष्ट ने होगा । मैं लिखे 
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देता हूँ ; मुभसे लिखा लो ।” 

शेफाली के सामने उस समय का सारा दृश्य घुम गया। उसकेः 
विवाह में किस तरह पिता ने क्ुठ-सच बोलकर दस हज़ार रुपया इन 
लोगों को देने के लिए इकट्ठा किया । किस तरह इसी बीच में उसके” 
पिता को पुलिस वाले पकड़कर ले गए और लोगों के रोते-धोते रहने” 
पर भी ये निर्देयी बराती विवाह के बाद बरात लौटा लागे। और इसके 
बाद इनमें से किसी ते भी उसकी सुध न ली। श्रौर यह महाशय, जो” 
श्ाज उस पर दावा करने चले हैं, एक और लड़की से ब्याह करके 
निश्चिन्त हो गए । नहीं, यह नहीं हो सकता | वह फिर इसके घर नहीं" 
बेठ सकती, में इसके साथ वहीं जा! सकती ।*** 

थोड़ी देर तक वह चुपचाप खड़ा रहा फिर बोला, “कहिए तो क्या" 
यह आपका अन्तिम फैसला है ?” 

“हाँ, इसमें कुछ भी फेर-बदल' नहीं हो सकता ।” 

“पर तुम कानून की दृष्टि से प्राणनाथ से विवाह नहीं कर सकतीं ।” 

बह चुप रही । 

“तो मेरे साथ रहना तुम्हें स्वीकार नहीं है ?” 

उसने एक बार फिर बुढ़ता से उत्तर दिया, “नहीं, तुम्हारे 
पत्नी है 

“वह तुम्हारी दासी होगी ।” 

“मैं किसी को दासी बनाना नहीं चाहती । तुम जाभ्रो राममोहन, 
जाओ, मेरा मार्ग निश्चित है ।” 

रामसोहन घुरता हुआ चला गया, जैसे वह बदला लेने की भावना" 
से भरा हुआ ही । शेफाली ने सुना, मोटर का दरवाजा खट से बन्द हो 
गया । बह अपने कमरे में आकर झासन पर गिर गईं; तकिए में मुह 
छिपा लिया और सोचने लगी---/तारी क्‍या भनुष्य की तृप्ति के लिए ही 
है ? क्‍या उसका अपना कोई अस्तित्व नहीं है ? मेंने आज जाना पूजी- 
वादी मनुष्य, चाहे जितना भी परोपकारी बने, दयालु बने; पर श्रपता' 
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स्वार्थ ठकराने पर अपना रूप भूल जाता है; राक्षसी वृत्तियाँ उसे दबोच 
लेती हैं। यह राममोहन प्रसूतिगृह का संचालक, दानी, अपने स्वार्थ के 
आधात की एक चोट भी नहीं सह सका। शुभदा ठीक कहती है--- 
पूंजीवादी पाशविकता से मुक्त नहीं हो सकता। भोह मेरा कितना 
पराभव है !” ४४७४ ४७७७ 

रात बीत रही थी, घड़ी टिकू-टिक्‌ करके आगे बढ़ रही थी । बारह, 

बन 

एक, दो, तीन बज गए। शेफाली अपने निश्चय पर मजबूत होती जा 
रही थी, जैसे हर घड़ी और आने-जाने वाली हर साँस उसे एक भमिर्चित 
दृष्टि-बिन्दु की ओर ले जा रही हो । 

वह उठी और शुभदा के कमरे में गई। शुभदा उस समय नींद में 
लिपटी सो'रही थी। शायद वह बहन की शादी का स्वप्न देख रही थी। 

“शुभदा, शुभदा, शुभदा, उठ !” ह 

शुभदा ने करवट बदली, और फिर सोने जा रही थी कि आँखें 
खोलकर उसने देखा सामने चिन्ताग्रस्त जीजी खड़ी है। वह चैतन्य 
हो गई । 

“कहिए 7 

“हमको इसी समय चलना होगा ।” 

. हैरानी, विस्मय, कातरता, देन्य, मातो सभी उसके हृदय में एक 

साथ भर गए। वह पूछ बैठी, “कहाँ ?” 

"उठ, में यहाँ नहीं रह सकती । उठ !” और इसके साथ ही 
राममोहन के साथ बीती सारी घटना उसने शुभदा को सुना दी। 

शुभवा ने सुना तो कुछ देर के लिए चुप हो गईं और चुपचाप उठ- 
कर खड़ी हो गईं | 

“चलो जीजी, में तैयार हूँ ।” 

दोनों ने एक-एक प्रटची में आवश्यक सामान रखा और बाहर 
निकल पड़ीं--पीछे के दरवाजे से । 

उन्होंने देखा रसोईदारिव तथा प्रन्य तौकर अपनी-“अपनी कोठरियों 
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के श्रागे सो रहे थे । मोहन पण्डाल में सो रहा था, इस खयाल से कि 
कहीं कोई कुछ उठा न ले जाय। भ्रास-पास' कभी*कभी कुत्तों के भौंकने 
की आवाज़ सुनाई दे रही थी । उन्हें हस्पताल के सामने से होकर ही 
गुजरना था | वहाँ बाहर लान में देखा कि अधनंगी नौ मास का पेट 
लिये एक स्त्री पड़ी है; रह-रहकर कराह उठती है, फिर सो जाती है। 

वेफाली ने उसे देखा तो स्वभाववश बोली, “कोई स्त्री प्रसूतिगृह 
में दाखिल होने आई है, शायद बहुत रात होने के कारण '*'” 

"होगा कोई, चलिए ।” 

पास से निकलने पर देखा कि हीरादेई है; सो रही है । 

“हीरादेई ?” 

“हाँ [”! 

“चलो, चलो जीजी ! फिर गाड़ी नहीं मिलेगी।” 

शेफाली ने एक नज़र हीरादेई पर डाली और दुख की साँस लेकर 
दोनों श्रागे चल दीं । 

उन्हें लगा जैसे इस प्रसुतिगृह से एक तरह की बदबु उठ रही 
थी, उसकी ऊँची भव्य आलीशान इमारत की काली दीवारों में प्रकाश 
के भ्रक्षर लिखे दिखाई दे रहे थे---मनुष्य को बदलों !' लैम्प की 
रोझनी में बीच-बीच में कहीं अ्न्धकार श्र कहीं प्रकाश में वे दोनों 
श्राशा-निराशा के दोनों कदमों से डामर की सड़क पार करती जा रही 
थीं--दुर, बहुत दूर, किसी नये लक्ष्य को पाने के लिए, किसी नये 
भोड़ की तलाश में, जहाँ यह सब-कुछ न हो । समय के पंखों पर जहाँ 
व्रिवेक नई जिन्दगी लिये उड़ रहा हो । वे जा रही थीं अपने चारीं 
कदमों से रूढ़ियों को कुचलतीं, पुराद्मा छोड़तीं नया नापती--हेर नये 
सोड़ पर ! 
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दूसरे दिन सबेरे ही मोटर-ताँगों से चागरिकों का दल झा रहा था। 
आशनाथ श्रपने कुछ मित्रों के साथ एक मोटर में थ्रा गया । साधना की 
मोटर घड़धड़ाती पीठिको में श्राकर रुकी । पण्डित सामग्री लेकर भ्रामें 
और विवाह-मण्डप में रेखाएँ ख्ींचने लगे सारे वातावरण में उत्साह- 
उमंग और उल्लास भर रहा था। सब लोग शेफाली को दूंढ रहे थें-- 
डाक्टर शेफाली और शुभदा के लिए घर, दीवार, कोने, कमरे, सभी 
छात्र डाले गए । सारा वातावरण शेफाली के नाम की श्रावाज से यूज 
'उठा'। इसी समय पुलिस को लेकर आता रामसोहत दिखाई दिया। 
'परल्तु वहाँ शेफाली कहीं नहीं दिखाई दी, न उसकी छाया शुभवा । कई 
दिनों तक कमरे की दीवारों से गज उठती रही--“शेफाली, शेफाली ! 
डाक्टर शेफाली !” ह 


है ८ 4 
कुछ ही दिनों बाद 'इलस्ट्रें टेड वीकली” के पन्‍्ने उलटते हुए राममोहन 
ने एक विंवाहित चित्र देखा, जिसमें नीचे लिखा था--- 
बनारस भें विवाहित डा० शेफाली शौर बैरिस्टर प्राशताथ । 
उसके कुछ दिनों बाद ही प्रसूतिगृह का नाम लोगों ने पढ़ा-- 
शेफालीआशनाथ प्रसृतिगृह । 
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